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Introducción 
 
Tenemos poco tiempo. Los textos deben ser breves. Con un rápido 
golpe de vista el lector tiene que poder enterarse de toda la propuesta 
del autor y de inmediato estar en condiciones de resolver si el texto 
que tiene en sus manos es de algún interés. Nada de introducciones ni 
declaraciones de principios, vamos a lo que importa: ¿de qué trata este 
libro? 
 
Este libro pretende ofrecer una reflexión breve sobre las enormes 
dificultades que enfrentan quienes se proponen caminar juntos en este 
tiempo acelerado en el que nadie está dispuesto a perder un segundo 
para esperar al que camina a su lado. Es un libro escrito por un 
sacerdote católico en una época en la que la Iglesia ya no se presenta 
en el escenario de la historia como a una gran fortaleza sino que 
aparece más bien como un frágil y tambaleante castillo de naipes.  
 
Son reflexiones escritas por alguien que no comparte la opinión de 
quienes creen que asistimos al fin de una anticuada institución de dos 
mil años de historia y que transitamos una época poscristiana que 
olvidará para siempre aquella aventura iniciada por Jesús de Nazaret. 
Aunque tampoco el autor comparte el excesivo optimismo de quienes 
creen que “con mucha fe” y “organizando cadenas de oración”, se 
logrará destruir a “los enemigos de la Iglesia” y de esa manera se 
superará esta pesadilla pasajera para lograr un retorno a “los buenos 
tiempos”. 
 
Los buenos tiempos son los que estamos viviendo, en ellos conviene 
demorarse lo necesario para escuchar la voz del Espíritu que habla a 
nuestro espíritu. 
 
Este libro está escrito en un momento especial: cuando en medio de la 
tormenta la Iglesia convoca a caminar juntos, a realizar lo que se llama 
“sínodos”. Pero es un tiempo en el que no solo se trata de convocar a 
algunas reuniones sino de avanzar hacia una Iglesia que sea más 
sinodal para ir al encuentro de aquel Jesús de Nazaret que vive en el 
que camina a nuestro lado y al que tenemos que esperar porque no 
avanza a nuestro ritmo (Capítulo I). 
 
Es un libro escrito para encontrar los motivos por los que hay que 
detenerse junto al que ya se cayó y está tirado al borde del camino. Es 
un libro escrito con la esperanza de encontrar la frescura de un 
lenguaje nuevo en palabras y signos que tienen vida desde hace dos 
mil años. Es un libro para quienes no quieren dejarse llevar por “la 
cultura del entretenimiento” y aún creen que huir de la superficialidad 
no es una pérdida de tiempo.  
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Para avanzar en nuestro recorrido vamos a ver cómo camina Jesús con 
sus discípulos. En primer lugar algunos diálogos nos descubrirán la 
intimidad de la relación entre el Maestro y esos amigos y amigas que 
lo siguen a todas partes (Capítulo II). Luego observaremos cómo es la 
relación que tiene con quienes no pueden comprender lo que él dice, 
con aquellos que parecen sordos, que no lo escuchan (Capítulo III). A 
esas personas Jesús también las invita a caminar con él. 
 
Además es importante prestar atención a la situación que se plantea 
con las personas que no comprenden lo que el Maestro dice porque por 
sus propios conocimientos creen que ya saben de lo que Jesús está 
hablando (Capítulo IV). Los evangelios nos presentan dos tipos de 
personajes que representan a esta clase de individuos. Por una parte, 
los escribas y los fariseos, aquellos que creen saber mucho de religión, 
que conocen las Sagradas Escrituras y la ley de Moisés; los que hoy 
llamaríamos “profesionales en cuestiones religiosas”. Y por otra, 
alguien como Pilatos, que simboliza a todos los que no comprenden al 
Maestro porque están atrapados por lo que en nuestro tiempo 
llamamos “intereses” o “ideologías”. 
 
Finalmente, y para terminar una primera parte, vamos a encontrar 
algunas mujeres que enseñan a escuchar de una manera nueva 
(Capítulo V). De ellas podemos aprender algunas pistas para aguzar el 
oído cuando habla Jesús y para escucharnos mejor entre nosotros. 
María, la madre de Jesús, Marta y María, amigas del Maestro, o la 
samaritana que lo encuentra junto al pozo de Jacob, son personajes 
que representan una manera distinta de escuchar. En los evangelios 
aparecen como las grandes maestras en el arte de la escucha que se 
hace de verdad, con el corazón. 
 
Luego vamos a detenernos. Recordaremos aquella noche que cambió 
la historia y veremos como “la noche” se convierte en tiempo, lugar y 
signo de un caminar completamente nuevo (Capítulo VI). 
 
A partir de ahí avanzaremos por un terreno diferente, vamos a 
observar cómo es la comunicación con Jesús después de la muerte del 
Maestro, cuando Pedro y los otros discípulos comienzan a hablar de la 
resurrección del crucificado de una manera sorprendente (Capítulo 
VII). Si bien se trata de las mismas personas veremos cambios 
notables en la forma que adquiere la comunicación entre ellos.  
 
Mirar detenidamente esa nueva manera de comunicarse es 
especialmente importante, porque en nuestro tiempo es esa la forma 
de comunicarnos tanto con el Señor como con los que caminan junto 
a nosotros. Ya no podemos hablar como se habla por los caminos de 
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Galilea, después de la mañana de la resurrección comenzó un tiempo 
completamente nuevo. Comenzó nuestro tiempo. 
 
En ese punto del camino será necesario preguntarnos si queremos 
seguir adelante (Capítulo VIII). Es probable que todo lo que habíamos 
imaginado se vea desafiado por demasiadas novedades. Caminar 
juntos adquiere una dimensión diferente y podemos sentir que el 
compromiso nos produce vértigo. No es fácil experimentar la fuerza del 
Espíritu de Jesús que nos impulsa hacia horizontes inesperados. 
Especialmente Pedro y Pablo serán quienes nos introducen en esos 
novedosos recorridos. 
 
Finalmente volveremos a la noche, es allí donde nace la luz de la 
mañana y a partir de entonces solo se puede hablar a través de signos: 
luz, agua, pan, vino, viento son solo algunos pocos ejemplos (Capítulo 
IX). Pero lo más importante: a partir de esa noche el gran signo serán 
esos hombres y mujeres que caminan juntos siguiendo al Maestro. 
 
La búsqueda propuesta no pretende ofrecer atajos ni permite descubrir 
técnicas de comunicación novedosas y eficaces, intentaremos 
aproximarnos a la experiencia de caminar juntos desde una 
perspectiva espiritual. En el camino nos vamos a encontrar con gestos, 
breves narraciones, cuentos, poemas, preguntas, silencios, rumores. 
Tropezaremos con muchas afirmaciones que se parecen a aquellas que 
los japoneses llaman koan,1 breves relatos que se presentan como 
adivinanzas que nos invitan a ir más allá del sentido literal de las 
palabras. Apenas chispas que brillan un instante pero que pueden 
iluminar mejor que largos y sensatos discursos.  
 
Así habla Jesús, así iluminan los relatos de los primeros discípulos, así 
suenan los diálogos que enseñan a caminar juntos por un camino 
sinodal, un camino espiritual y sorprendente.  
 
El texto no es tan breve como los que encontramos en internet pero es 
muy breve si tenemos en cuenta la inmensidad del tema. Se ha 
procurado ser lo más sintético posible sin abandonar la necesaria 
profundidad que algunas cuestiones exigen. Progresar en nuestra vida 
espiritual no es una salida de emergencia por la cual transitar 
apresuradamente en los momentos de dificultad, sino el comienzo de 
un largo, desafiante y sorprendente camino. De eso se trata, estamos 
invitados.  

                                                        
1 Un kōan (公案; Japonés: kōan, del Chino: gōng'àn) es, en la tradición zen, un problema que el maestro 
plantea al alumno para comprobar sus progresos. Muchas veces el kōan parece un problema absurdo 
(véase: aporía), ilógico o banal. Para resolverlo el novicio debe desligarse del pensamiento racional 
común para así entrar en un sentido racional más elevado y así aumentar su nivel de conciencia para 
intuir lo que en realidad le está preguntando el maestro, que trasciende al sentido literal de las palabras. 
(Wikipedia) 
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I 
 

Caminar juntos 
 
Desde que nacemos necesitamos compartir la vida, no podemos hacer 
nada solos. Las mejores experiencias que vivimos, aquellas que nos 
llenan de más dicha y plenitud, están relacionadas con nuestra 
capacidad de comunicarnos y compartir; por otra parte, los mayores 
sufrimientos están en relación con los fracasos en la convivencia, con 
la dificultad para caminar juntos.  
 
En soledad es imposible crecer como personas, necesitamos de los 
otros desde el principio hasta el fin de la vida. El ser humano 
completamente solo no existe, no puede vivir. Aún en los casos de 
aquellas personas que eligen vivir en soledad, es obvio que pueden 
hacerlo gracias a un largo camino que no hicieron solas; y gracias, 
también, a que esa soledad elegida adquiere sentido porque en otro 
sitio, a mayor o menor distancia, viven hombres y mujeres de quienes 
han decidido apartarse. 
 
Sínodos y sinodalidad 
 
Si miramos hacia atrás, hacia las raíces de nuestra cultura grecolatina, 
podemos descubrir que esa acción tan común de caminar juntos se 
designa con la palabra “sínodo” 1. En la Iglesia Católica la palabra 
sínodo se utiliza para designar reuniones de obispos que se realizan 
para tratar determinadas cuestiones. Últimamente, después del 
Concilio Vaticano II, en varias oportunidades los papas han retomado 
esta antigua tradición en varias oportunidades convocando a diferentes 
sínodos sobre distintos temas.  
 
Para comprender con propiedad el término es inevitable referirse, 
aunque sea brevemente, a algunas cuestiones un poco técnicas. Según 
el Código de Derecho Canónico “el sínodo de los Obispos es una 
asamblea de Obispos escogidos de las distintas regiones del mundo, 
que se reúnen en ocasiones determinadas para fomentar la unión 
estrecha entre el Romano Pontífice y los Obispos, y ayudar al Papa” 2 
en la tarea de conducir la Iglesia en todos los lugares en los que ella 
se encuentra desarrollando su tarea. Sin embargo no se trata de una 
institución que se refiere solo al ámbito de la Iglesia extendida por el 
mundo, también se realizan sínodos a nivel de las iglesias locales, como 
las diócesis; o de las regiones pastorales, por ejemplo las Conferencias 
Episcopales. 
 

                                                        
1 del latín sinŏdus, y este del griego σúνοδος [sínodos], "caminar juntos". 
2 Código Derecho Canónico 342 
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Desde el principio el significado de la palabra “sínodo” se extiende más 
allá de las cuestiones jurídicas y designa también una forma de 
considerar el ejercicio de la autoridad en la Iglesia. El Papa Francisco 
lo explica diciendo que “el Sínodo de los Obispos es la más evidente 
manifestación de un dinamismo de comunión que inspira todas las 
decisiones eclesiales” 1 y agrega en el mismo discurso: “la sinodalidad, 
como dimensión constitutiva de la Iglesia, nos ofrece el marco 
interpretativo más adecuado para comprender el mismo ministerio 
jerárquico”. De esta manera el significado del término se desplaza de 
una definición jurídica que designa un tipo de reuniones, a una 
afirmación sobre la naturaleza y el ejercicio de la autoridad en la 
Iglesia. 
 
Más aún, como dice también Francisco, la expresión deriva hacia la 
designación de un estilo de Iglesia que apunta más allá de los límites 
de la misma institución: “nuestra mirada se extiende también a la 
humanidad. Una Iglesia sinodal es como un estandarte alzado entre las 
naciones en un mundo que —aún invocando participación, solidaridad 
y la transparencia en la administración de lo público— a menudo 
entrega el destino de poblaciones enteras en manos codiciosas de 
pequeños grupos de poder” 2. 
 
Por lo tanto, “sínodo” es una expresión que no solo se refiere a una 
institución jurídica, sino que recuerda las raíces mismas de la vida 
cristiana. Ya los evangelios muestran a Jesús caminando junto a 
aquellos hombres y mujeres que lo seguían. Esa pequeña comunidad, 
que fue la semilla de la que nace la Iglesia, se forma en los caminos 
de Galilea caminando junto al Señor. 
 
La tarea de organizar sínodos se describe correctamente con la 
expresión “caminar juntos”, que es más actual y no requiere de muchas 
explicaciones. Sin embargo la Iglesia conserva desde siempre la 
palabra “sínodo” por tratarse de un término cargado de historia y, 
también, de un significado más específico que el genérico y más 
moderno: “caminar juntos”. 
 
Gracias al impulso de los últimos papas en nuestro tiempo se registra 
una nueva valoración de la importancia, la necesidad y la riqueza de 
caminar juntos en la Iglesia, de realizar sínodos. Pero una cosa es 
convocar reuniones a las que se llama “sínodos”, y saber por 
experiencia que es necesario concretarlas, y otra es llevar a la práctica 
esta noble y antigua tradición. La experiencia demuestra que en 
muchas oportunidades los propósitos no logran sus objetivos y que al 
poco tiempo de andar aparecen dificultades que no sabemos como 

                                                        
1 Discurso 17/10/2015 
2 Ibíd. 
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superar. Parece que en algún momento de la historia se perdió la 
capacidad de caminar en comunidad. 
 
Dificultades 
 
Si aceptamos que no sabemos ya dimos un paso importante, el paso 
siguiente será disponernos a aprender. Un decreto papal o una decisión 
episcopal apenas pueden iniciar el recorrido, marcar un rumbo, pero 
caminar juntos es algo que es preciso aprender y que no es fácil, entre 
otras cosas, porque el mundo hoy nos enseña constantemente lo 
contrario. Nuestra sociedad nos capacita permanentemente para NO 
caminar juntos, para buscar cada uno su propia ruta sin mirar a los 
costados. Cada día convivimos con actitudes que hacen casi imposible 
participar, compartir, confiar en los demás. 
 
Es cierto que en la actualidad también se nos ofrecen algunos recursos 
para aprender a compartir el camino, para hacer las cosas en equipo, 
para romper el aislamiento en el que es fácil encerrarnos. Sería bueno 
acercarse a esas metodologías de trabajo e incorporar nuevas formas 
de hacer las cosas. Pero es necesario tener en cuenta que, por lo 
general, ese tipo de capacitaciones están destinadas a proyectos que 
no resultan fáciles de adaptar a lo que queremos hacer en la Iglesia 
cuando pretendemos caminar juntos. 
 
¿Cuál es la diferencia entre muchas de aquellas técnicas y lo que nos 
proponemos en la Iglesia? La raíz de esa diferencia se encuentra en la 
manera de convivir que nos propone una sociedad que acepta como 
algo obvio e inevitable el egoísmo, el afán de poder, las actitudes 
soberbias o poco respetuosas. Conviene estar atentos porque 
fácilmente se incorporan formas de convivir que se fundan en la 
desconfianza, la pelea, la competencia constante.  
 
Un ejemplo nos puede servir. En cualquier reunión de comerciantes, 
políticos o empresarios, encontramos frases incuestionables sobre lo 
importante que es “escuchar al otro”. Sin embargo no se escucha de 
la misma manera en una charla familiar o parroquial que en un acto 
político, en una asamblea gremial, o en una reunión en un club de 
futbol.  
 
Cuando en la Iglesia utilizamos palabras como escuchar, compartir, 
caminar juntos, nos referimos a algo profundo y comprometedor, a 
algo que afecta toda la vida; que no nace solo de la necesidad de hacer 
en común un trabajo o de compatibilizar diversas opiniones, sino de 
compartir una experiencia de vida y una forma de ver la realidad. 
También por este motivo parece bueno conservar la palabra sínodo 
para indicar una manera muy especial de caminar juntos. 
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Una forma de caminar 
 
La propuesta de caminar juntos que encontramos en los evangelios va 
mucho más allá del aprendizaje de algunas técnicas de comunicación 
o de trabajo en equipo, se trata de algo tan profundo que no es fácil 
de comprender o de aceptar en una primera mirada. Al avanzar por 
este sendero, es probable que nos ocurra lo mismo que a aquellos 
hombres y mujeres que siguen a Jesús por los caminos: ellos 
descubren poco a poco lo que el Maestro propone, lentamente se dan 
cuenta que esa propuesta es muy diferente de lo que habían imaginado 
cuando comenzaron a dar los primeros pasos. A esos amigos de Jesús 
les costó un gran esfuerzo comprender al Señor cuando habló de ser 
nuevas creaturas, o cuando dijo que tenían que volver a nacer. Más 
difícil fue aceptar que era necesario sufrir, morir ¡y resucitar!  
 
Animarnos a caminar juntos en la Iglesia es difícil porque no se trata 
solamente de proponernos trabajar más coordinadamente en algunas 
actividades, no es una cuestión de eficacia organizativa, no se hace un 
sínodo para ordenar horarios de misas y acordar calendarios de 
actividades; el objetivo es otro, un sínodo se hace para caminar juntos 
como Jesús enseñó a caminar cualquiera sea la problemática por 
considerar. 
 
Se trata entonces de mirar atentamente cómo es la forma de caminar 
que es propia de los discípulos de Jesús, para así avanzar en esa 
dirección y luego poder compartir esa experiencia con quienes desde 
otras creencias, o puntos de vista, avanzan también junto a nosotros 
por el camino de la vida.  
 
En última instancia en nuestro tiempo nos proponemos hacer lo que la 
Iglesia viene haciendo desde que nació: crear comunidades en las que 
sea posible que las personas se comuniquen de una forma distinta a la 
que se utiliza habitualmente. El amor al que llama Jesús se concreta 
en un modo de escuchar, de hablar, de comunicarnos. Jesús, en su 
caminar con los discípulos, les enseña a comunicarse entre ellos de una 
manera muy diferente a la que habían aprendido y a la que estaban 
acostumbrados.  
 
Cuando se nos invita a un sínodo se nos llama a aprender una nueva 
forma de encontrarnos, de compartir, de hablar y escuchar, de 
alegrarnos y de sufrir; en una palabra, a una vida completamente 
nueva, como dice Jesús, a “volver a nacer”.  
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II 
 

Preguntas para comenzar 
 
En los Evangelios encontramos muchos elementos que nos ayudan a 
caminar juntos y nos enseñan a dialogar en el camino. Vamos a 
comenzar por dos preguntas que formula el mismo Jesús y que nos 
indican el rumbo del recorrido al que somos invitados y, también, la 
profundidad asombrosa que nos aguarda. 
 
¿Qué quieren? 
 
El evangelio de Juan señala que el Señor comienza a caminar junto con 
sus discípulos cuando su primo, Juan el Bautista, al ver pasar a Jesús, 
dice a dos de sus seguidores que ese que va ahí es “el Cordero de 
Dios”1. Ellos lo siguen, curiosos, hasta que el Señor se da vuelta y 
pronuncia las primeras palabras con las que iniciaría sus años de 
incansable caminar: “¿qué quieren?” Después pronunciará muchos 
discursos memorables, pero sus primeras palabras suenan así de 
concretas y simples, “¿qué quieren?”. 
 
Esas todavía hoy son sus primeras palabras. Cada vez que nos 
acercamos a él, de una manera u otra, nos pregunta qué queremos. Y 
nosotros, ¿qué queremos? ¿para qué queremos caminar junto a Jesús? 
Todo el recorrido que tenemos por delante dependerá de ese primer 
paso, de la respuesta que brote en nuestro corazón ante esa pregunta. 
 
Aquellos discípulos saben lo que quieren y con su respuesta expresan 
algo bien concreto: “Maestro ¿dónde vives?”. No dicen queremos que 
nos salves o que nos cures o que nos enseñes; el interés no está puesto 
en ellos mismos, en algo que necesiten o busquen; lo que quieren es 
saber más acerca de él, y algo bien específico: “¿dónde vives?”, 
quieren conocer mejor la vida de Jesús. 
 
A nosotros, que miramos la escena desde lejos y queremos caminar 
junto a aquellos discípulos y a ese Maestro, no se nos dice en dónde 
vivía Jesús, cómo era ese lugar. Solo se nos informa que el Señor a 
ellos sí les dice, y que fueron y vieron dónde era; y se apunta que 
varios años después se acuerdan hasta de la hora, “alrededor de las 
cuatro de la tarde”. ¿Cómo olvidarlo? 
 
Ver dónde vive alguien nos dice mucho de cómo es esa persona. Ver 
el lugar permite saber también el cómo, de qué manera vive. Para ellos 
es tan impactante que a partir de ese momento comienzan a caminar 

                                                        
1 Jn. 1, 35 
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junto a él, sus vidas cambian, corren a contar ese encuentro a sus 
amigos y los invitan para que ellos también vayan a caminar; es tanta 
la impresión que dicen a quien quiera escucharlos “¡hemos encontrado 
al Mesías!”. No podían imaginar entonces hasta dónde los conduciría 
ese camino. 
 
Jesús repite la misma pregunta a quienes se acercan a él en varias 
oportunidades y cada una de ellas contiene nuevas enseñanzas para 
aprender a comunicarnos mejor. Una de esas ocasiones la 
encontramos en la escena en la que un ciego se dirige al Señor con un 
grito: “¡Ten compasión de mí!” Jesús le contesta con una pregunta 
“¿qué quieres que haga por ti?” 1 En nuestro apresuramiento pensamos 
que la pregunta está de más porque si esa persona es ciega lo que 
debe querer es que el Señor la cure. Como el ciego es un mendigo 
quienes acompañan a Jesús también se dejan llevar por sus prejuicios 
y suponen que el hombre está pidiendo dinero, por eso le dicen que no 
grite, que no moleste al Maestro.  
 
En realidad los ciegos son aquellos que no “ven” al ciego, sólo ven a 
un mendigo que pide o a un hombre que espera un milagro. Pero Jesús 
no da nada por supuesto, se detiene y le pregunta: “¿qué quieres que 
haga por ti?” Recién entonces el hombre exclama “Señor ¡que vea!” 
Para nuestro asombro el Maestro no lo trata ni como ciego ni como 
mendigo, lo trata con el respeto y la consideración que se debe a 
cualquier persona. 
 
La pregunta de Jesús, “¿qué quieren?”, contiene una invitación a 
mirarnos, a observar nuestro propio corazón. Nos anima a expresar el 
motivo, aquello que nos mueve a caminar junto a él. Como otras 
preguntas del Señor ésta parece muy simple, pero encierra un desafío 
inmenso: nos propone decirnos a nosotros mismos la verdad sobre algo 
esencial que condicionará todo lo que digamos y hagamos durante el 
camino que queremos compartir. Es una pregunta para el primer día, 
pero que está destinada a repetirse a cada paso.  
 
Jesús no da por supuesta la respuesta, nos desafía, hay que atreverse 
a responder, a formular en palabras nuestro propósito, a descubrir esa 
intención que se encuentra en el fondo de nuestro corazón. No siempre 
será fácil encontrar las palabras exactas pero es necesario hacer el 
esfuerzo de buscarlas. Atrevernos a descender hacia esa profundidad 
puede resultar una tarea desconocida y hasta provocarnos un poco de 
vértigo. Para ser capaces de compartir el camino es indispensable 
poder responder.  
 

                                                        
1 Marcos 10, 46-52 
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El mundo y el tiempo en el que vivimos no nos hace esa pregunta, al 
contrario, nos enseña a vivir en la superficie de nosotros mismos y en 
la superficie de quienes comparten el camino. Más aún, influenciados 
por esa cultura en ocasiones preferimos caminar solos justamente para 
no tener que responder a ese tipo de preguntas. Pero Jesús no se hace 
cómplice de nuestras trampas, caminar con él es avanzar por ese 
misterioso y fascinante sendero que conduce hacia nuestro interior e 
intentar desde allí una respuesta personal.  
 
La pregunta sigue ahí, dirigida a todos los que decimos que queremos 
caminar junto al Señor: “¿qué quieren?” En la medida en la que somos 
capaces de responder con valentía, expresando de verdad lo que 
queremos, podemos comunicarnos con claridad, comprometernos, 
animar a otros a ser igualmente claros y sinceros.  
 
Conviene repetirlo: siempre que nos acercamos a él, de una manera u 
otra nos encontramos con su pregunta ¿qué quieres? Nosotros: ¿qué 
queremos? ¿algún favor, para ser mendigos más afortunados? 
¿queremos ver? ¿queremos saber dónde vive? Jesús conoce bien lo 
que hay en el corazón de quienes se le aproximan, no interroga como 
cuando alguien toma un examen, cuando él pregunta qué queremos es 
para que nosotros mismos, al expresarlo, lo sepamos mejor y nos 
conozcamos más.  
 
Al escuchar este tipo de preguntas tenemos la tentación de dar un paso 
atrás, no es fácil responder. Puede ocurrir que nuestra primera 
reacción sea escapar, buscar alguna manera de no contestar. Expresar 
lo que queremos, nos compromete y nos obliga a buscar con cuidado 
las palabras. Tanteamos como ciegos. Decir de verdad lo que queremos 
nos expone, muestra lo que somos. Pero es una respuesta ineludible 
si de verdad queremos caminar juntos siguiendo al Señor. 
 
¿Quién dicen que soy yo? 
 
“Jesús salió con sus discípulos hacia los poblados de Cesarea de Filipo, 
y en el camino les preguntó: ¿Quién dice la gente que soy yo?” 1 Esa 
pregunta que hace el Señor a sus amigos mientras va caminando con 
ellos, será el comienzo de un nuevo diálogo y de una oportunidad para 
que logremos aprender más sobre cómo escuchar al Maestro y caminar 
con él. 
 
Aquel día, los que siguen a Jesús en un primer momento responden a 
su pregunta de varias maneras, “algunos dicen que eres Juan el 
Bautista; otros, Elías; y otros, alguno de los profetas”. Pero luego el 
Señor quiere saber lo que piensan ellos, “y ustedes, ¿quién dicen que 

                                                        
1 Cfr. Mc 8, 27-35 
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soy yo?” Pedro responde en nombre de todos: “tú eres el Mesías”. Es 
una respuesta correcta, pero el asunto no es tan simple. La palabra 
“Mesías” se presta a malentendidos y el Señor aclarara su significado. 
Entonces “comenzó a enseñarles que el Hijo del hombre debía sufrir 
mucho y ser rechazado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los 
escribas; que debía ser condenado a muerte y resucitar después de 
tres días; y les hablaba de esto con toda claridad.” El Nazareno no 
tranquiliza a los discípulos con respuestas fáciles. 
 
La reacción de Pedro es comprensible y conviene observar 
detenidamente lo que el Apóstol hace y dice. Veamos. Pedro lleva a 
Jesús “aparte”, es decir, lo saca del camino. Jesús se enoja y le dice 
que se retire ¿por qué? Ocurre que el discípulo se ha puesto delante 
del Maestro y le impide el paso. No es ese su lugar. La palabra 
“discípulo” quiere decir “el que sigue en el camino”. El Señor llama a 
Pedro “Satanás” porque se interpone en su ruta. Entonces Jesús, 
“dándose vuelta y mirando a sus discípulos”, es decir, retomando la 
dirección del camino, le reclama volver a su lugar: “ve detrás de mí”. 
¿Qué es lo que aparta a Pedro del camino y lo convierte en “Satanás”? 
Que sus “pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres”.  
 
Jesús explica grandes verdades con un lenguaje accesible, con 
imágenes familiares para su auditorio y breves parábolas que sus 
oyentes pueden comprender. Pero no conviene confundirse, no es lo 
mismo usar palabras y mensajes comprensibles que hablar de Dios 
como si se tratara de un tema como cualquier otro.  
 
El Señor no simplifica el misterio, no lo reduce a frases atractivas e 
impactantes, no trata a sus discípulos como si fueran incapaces de 
acceder a aquel Dios “que habita en una luz inaccesible” 1 y no 
pretende conformarlos con argumentos baratos. Tampoco considera a 
sus discípulos como necios que no podrán nunca acceder a ese misterio 
que él ha venido a revelar. Jesús habla a sus discípulos “con toda 
claridad”, y por eso mismo en muchas ocasiones sus palabras son 
desconcertantes e inesperadas. 
 
Aprender a escuchar junto a Jesús implica renunciar a la superficialidad 
y las respuestas cómodas, caminar junto a él es avanzar por senderos 
misteriosos. No deberían sorprendernos las dificultades porque nunca 
se nos presentó como un camino fácil y llevadero. Por el contrario, 
estamos llamados a caminar juntos precisamente porque necesitamos 
la ayuda de los demás para poder recorrerlo. 
  
Caminar juntos no es una tarea sencilla, implica nerviosismos, 
discusiones, momentos tensos. Ni siquiera Jesús queda al margen de 
esas dificultades. Nuestros pensamientos son “de los hombres” cuando 
                                                        
1 I Tim. 6,16 
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creemos que caminar juntos en torno a Jesús será recorrer un sendero 
rodeado de flores y bellos paisajes. Eso es lo que imagina Pedro cuando 
se interpone en el camino de Jesús reprendiendo al Maestro porque 
decía que “debía sufrir mucho y ser rechazado”. El Señor no evita las 
dificultades, dice las cosas como son aunque eso implique resistencias 
y traiga inquietudes. Si caminamos con Jesús no tenemos nada que 
temer, pero eso no es lo mismo que imaginarnos una marcha triunfal 
y sin obstáculos.  
 
Cada uno de los que caminamos llevamos con nosotros la historia de 
nuestra vida, la de nuestras familias y la de nuestros pueblos. Esas 
historias han dejado cicatrices, miedos, frustraciones y también 
vivencias que nos han enriquecido; todas las experiencias vividas están 
presentes a cada paso. Caminar juntos implica compartir vidas muy 
diferentes y por ese motivo el camino es fascinante pero a la vez 
espinoso. En esa comunicación que se genera al caminar con otros 
junto a Jesús, de una manera u otra cada caminante está preguntando 
a los demás: “y ustedes, ¿quién dicen que soy yo?”. 
  



 15 

 
III 

 
Los que no entienden 

 
Las dificultades para lograr una buena comunicación se ven reflejadas 
en muchos textos de los Evangelios. En primer lugar vamos a 
detenernos solamente en las enseñanzas que encontramos en la 
curación de un sordomudo y en dos pasajes que nos hablan del peligro 
de las riquezas. Luego observaremos a algunos personajes a quienes 
lo que ya saben les impide comprender lo que Jesús dice.  
 
Sordos 
 
Si caminamos con los discípulos junto a Jesús descubrimos 
rápidamente, a los pocos pasos, que el Maestro se comunica con 
hechos y con palabras. En muchas oportunidades las palabras 
acompañan lo que hace, y en otras, lo que hace da vida a sus palabras. 
Muchas de esas acciones que Jesús realiza son llamadas “señales”, 
“signos”; en algunos casos se trata de milagros extraordinarios y en 
otros de pequeños gestos. 
 
En una ocasión Jesús realizó uno de esos signos asombrosos: curó a 
un mudo abriendo su oído. Observemos despacio: para que alguien 
pueda hablar cura su sordera. Cuando el sordo puede escuchar, 
entonces se suelta su lengua. Somos capaces de hablar porque somos 
capaces de escuchar y por eso escuchando aprendemos a hablar. Para 
aprender a caminar juntos debemos recordar la relación directa que 
existe siempre entre la capacidad de hablar y la capacidad de escuchar, 
son como las famosas dos caras de una misma moneda. 
 
En el caso de este milagro, Jesús hace un signo que va más allá de la 
curación de aquel hombre. Su gesto tiene un destinatario inmediato, 
el que resulta curado de su mal; pero en realidad está destinado a 
muchas otras personas: en primer lugar a los discípulos que lo 
acompañan en el camino, pero además a otros que están allí 
presentes; también a quienes se enterarían después de lo que había 
hecho Jesús y, finalmente, es un signo destinado a nosotros que lo 
hacemos presente dos mil años después al releer los evangelios.  
 
La enseñanza es simple y conmovedora, la podemos sintetizar así: 
cuando no sabemos qué decir, cuando no tenemos palabras, cuando 
quedamos mudos, se debe a que padecemos alguna forma de sordera, 
aún no hemos escuchado lo suficiente o no lo hicimos bien.  
 
Al realizar este milagro el Señor está diciendo algo que tiene 
consecuencias muy concretas en la vida de todos los días: por ejemplo, 
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cuando un padre o una madre no encuentran la manera de 
comunicarse con su hijo es posible que aún no hayan escuchado lo 
necesario. Lo mismo puede ocurrirle al hijo con respecto a sus padres, 
o a un maestro con sus alumnos. Igualmente pasa con los compañeros 
de camino. Cuando no sabemos qué decir, entonces es el momento de 
ponerse a escuchar más.  
 
O también, si lo que decimos no se entiende es probable que no haya 
que decirlo otra vez y del mismo modo, ni tampoco sea el momento de 
levantar la voz, sino que habrá que escuchar mejor para así encontrar 
en nosotros palabras que los demás entiendan. 
 
A veces creemos que habla bien el que puede despachar largas 
parrafadas sin recurrir a un papel, o quien tiene la habilidad de seducir 
u ocultar la verdad detrás de discursos atractivos. Pero en primer lugar 
hablar bien consiste en saber hacer el bien con lo que se dice. La 
expresión no se refiere solo a la buena oratoria; habla bien quien sabe 
decir la verdad o, por ejemplo, habla bien aquel que usa las palabras 
para construir fraternidad y transmitir serenidad. Para caminar juntos 
es importante saber hablar bien, es decir, saber hacer el bien con lo 
que se habla, y para eso es preciso aprender a escuchar bien. 
 
El tema viene de lejos, la necesidad de “saber escuchar” está presente 
en toda la Biblia. En ella descubrimos que el Dios de Israel es un Dios 
que habla, por este motivo un buen israelita debe saber escuchar. En 
muchas circunstancias en la historia del pueblo elegido se enseña a 
escuchar. Uno de esos momentos se encuentra relatado en el Primer 
Libro de los Reyes 1, allí se presenta a Salomón cuando se encuentra 
ante la inmensa tarea de gobernar al pueblo de Israel y se dirige a Dios 
implorando ayuda. Dios le dice que puede pedir lo que quiera. Entonces 
él pide “un corazón capaz de escuchar, para poder gobernar a tu 
pueblo”. “Al Señor le agradó que Salomón le hiciera este pedido”, le 
concede lo que solicitó y le explica por qué: “porque tú has pedido esto, 
y no has pedido para ti una larga vida, ni riqueza, ni la vida de tus 
enemigos”.  
 
“Un corazón capaz de escuchar” es necesario para saber gobernar, un 
pueblo, una familia, a uno mismo. En ese diálogo entre Dios y Salomón, 
y en muchos otros textos de la Escritura, se nos enseña que se escucha 
con el corazón, más que con el oído.  
 
Pero para saber escuchar con el corazón, tenemos que poder escuchar 
nuestro propio corazón y, como bien sabemos, en nuestro interior 
suenan muchas voces, ¿cómo distinguir entre las palabras que vienen 
de lo mejor que hay en nosotros de las que habitan en rincones más 
oscuros, como pueden ser la envidia o el miedo? Caminando junto a 
                                                        
1 I Rey 3,9 
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Jesús aprendemos que para lograr comunicarnos tenemos que saber 
distinguir entre las buenas y las malas voces que resuenan en nuestro 
interior y, también, en los corazones de quienes caminan con nosotros.  
 
Para aprender a caminar juntos quizás el primer paso es aceptar que 
somos más sordos de lo que creemos y que necesitamos que el Señor 
cure nuestra sordera; aceptar que en ocasiones hablamos mal y 
hacemos daño con lo que decimos por no escuchar lo suficiente y no 
hacerlo bien.   
 
Ricos 
 
Jesús enseña a sus discípulos cuál es una de las mayores dificultades 
para escuchar y muestra el origen de nuestras sorderas. Una vez más 
el Maestro sorprende: dice que la incapacidad de escuchar está 
relacionada con nuestras riquezas, con aquellas cosas a las que nos 
aferramos. 
 
En una ocasión, mientras Jesús avanza por el camino aparece ante él 
un personaje muy especial: es muy ansioso, llega corriendo y se arroja 
de rodillas a su paso; se trata de alguien rico y a quien su riqueza no 
le alcanza para ser feliz, quiere que Jesús le diga cómo conseguir lo 
que no puede comprar: “vida eterna” 1. Es una buena persona, dice 
que cumple los mandamientos, pero no se conforma con eso, busca 
algo más. Jesús lo mira con amor y le dice lo que le falta hacer: dejar 
de pensar en sí mismo, ocuparse de los demás y confiar en Dios. 
 
Como suele ocurrir a los ricos, este buen hombre teme perder lo que 
tiene. Ese “algo más” que está buscando, y que llama “vida eterna”, 
parece estar relacionado con esa inseguridad que inquieta su corazón, 
necesita algo más sólido que su riqueza, algo que sea para siempre. 
Jesús lo va a desilusionar. En lugar de “vida eterna” el Señor le propone 
seguirlo a él, o sea, le propone exactamente lo que el pobre hombre 
rico no está buscando: incertidumbre, vida no-eterna, frágil, peligrosa. 
 
Esta escena se desarrolla en presencia de los discípulos y el evangelista 
la sitúa en el preciso momento en que el Señor está tratando de 
hacerles comprender que el Mesías debe padecer mucho y morir.  
Inesperadamente descubrimos que ese rico que aparece en el camino 
representa a los discípulos. Jesús les está diciendo, nos está diciendo, 
que seguirlo a él no es solamente ser bueno ni, menos aún, soñar con 
una buena vida. 
 
La situación se complica más cuando el Señor dice: “es más fácil que 
un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino 

                                                        
1 Cfr. Mc. 10,17 
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de Dios”. El “ojo de aguja” eran unas puertas pequeñas construidas 
con ese tamaño y forma precisamente para que por ahí no puedan 
pasar los camellos. Jesús está diciendo a quienes caminan a su lado 
que las puertas del Reino están diseñadas para que por ellas no puedan 
pasar los ricos. 
 
Los discípulos no pueden creer lo que escuchan y a nosotros también 
puede costarnos comprender lo que el Maestro está diciendo. Para 
entender las palabras de Jesús tenemos que prestar atención a Pedro 
y a los demás. Ellos no dicen “pobres los ricos que no se van a salvar”, 
la pregunta que se hacen, y que le formulan a Jesús, es otra bien 
diferente: “entonces, ¿quién podrá salvarse?”. Comprenden que no se 
trata de una cuestión económica sino de algo más profundo. Los 
seguidores del Señor eran pobres, pero perciben que la advertencia de 
Jesús también está destinada a ellos. 
 
Esos hombres y mujeres que estaban junto al Señor no tenían dinero, 
pero sienten que Jesús los está invitando a dejar otro tipo de riquezas, 
por ejemplo sus seguridades o sus pretensiones de ocupar los primeros 
lugares. Los discípulos empiezan a descubrir que para escuchar y 
comprender al Maestro tienen que estar dispuestos a dejarlo todo; que 
sus riquezas, aunque fueran pobres riquezas, resultan un obstáculo 
insalvable, los vuelven sordos, les impiden entender. El hombre rico se 
aleja triste, los discípulos se quedan junto al Señor, siguen caminando. 
 
En otro momento, en una de sus discusiones con los fariseos que se 
acercan al Señor mientras va por los caminos, Jesús regresará sobre 
el mismo tema. A esos especialistas en la ley, que no entienden lo que 
el Señor dice, les cuenta una parábola y les habla de un hombre muy 
rico y otro muy pobre, tan pobre que padecía hambre y “ansiaba 
saciarse con lo que caía de la mesa del rico”. Todo parece indicar que 
Jesús se refiere a la injusticia social, a la importancia de apiadarse con 
quien padece necesidades; pero en el momento de la conclusión el 
relato adquiere un giro inesperado.  
 
¿Cómo es ese final? El rico muere y es condenado al sufrimiento, 
entonces pide que el pobre vaya a la casa de su familia para avisar lo 
que les espera y de esa manera evitarles aquel dolor. En ese momento 
se dice al rico: “tienen a Moisés y a los Profetas; que los escuchen”. 
Pero él responde que no, que eso no lo van a escuchar, pero que si un 
muerto va a verlos entonces sí escucharán. La conclusión de la 
parábola no deja lugar a dudas: “Si no escuchan a Moisés y a los 
Profetas, aunque resucite alguno de entre los muertos, tampoco 
escucharán” 1. Lo que a los ricos impide escuchar son los bienes que 
han acumulado, esa riqueza es la causa de su sordera. Poco después 
Jesús resucitará y algunos seguirán sin escuchar. 
                                                        
1 Lc. 16, 19-29 
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IV 
 

Los que ya saben 
 
Escribas y fariseos 
 
Jesús se encuentra en Cafarnaúm y se llena la casa en la que Él estaba. 
La gente se amontona en la puerta y no se puede entrar. Entonces 
comienzan una serie de acontecimientos que muestran de qué manera 
se comunica Jesús, cómo no evita los conflictos y cómo es capaz de 
enojarse desde el amor y no desde la enemistad.  
 
Según relata Marcos, una serie de hechos asombrosos se 
desencadenan cuando cuatro hombres que llevan a un paralítico y no 
logran ingresar por la puerta a la casa donde está el Señor, lo suben 
por el techo y lo bajan en medio de todos. Hacen ese esfuerzo 
convencidos de que el Maestro lo puede curar. En ese momento ocurre 
algo que sorprenderá a todos: Jesús, viendo “la fe de esos hombres”, 
los que habían cargado al lisiado, dice al paralítico “tus pecados te son 
perdonados”. No lo cura, le perdona los pecados; y no lo hace porque 
haya demostrado arrepentimiento, lo hace por la fe de los que lo habían 
cargado hasta allí. 1 
 
Al contemplar la escena, los escribas y los fariseos que están allí 
presentes piensan “¡está blasfemando!” Entonces Jesús se dirige a 
esos ilustrados personajes que saben mucho de religión y les dice lo 
que ese día tienen que aprender: “para que sepan que el Hijo del 
Hombre tiene sobre la tierra el poder de perdonar los pecados”, y 
después le habla al paralítico: “levántate, toma tu camilla y vete a tu 
casa”. El pobre hombre no habla ni hace nada, solo aporta su pecado, 
su parálisis, su incapacidad, su impotencia. Gracias a la fe de los 
quienes lo habían llevado recibe el perdón y gracias a la incredulidad 
de los escribas y fariseos recibe la salud, se pone de pie, recupera su 
dignidad.  
 
El que no podía entrar por la puerta sale por ella caminando. Ahora lo 
dejan pasar, pero la atención, una vez más, no se dirige hacia el que 
había sido paralítico: “la gente quedó asombrada y glorificaba a Dios”. 
Lo verdaderamente importante no son los hombres con fe que lo 
llevaron, ni la incredulidad de los escribas y los fariseos, ni siquiera lo 
que hizo Jesús; lo que importa es lo que hizo Dios. Jesús actúa “para 
que sepan”, está revelando quién es él y cómo es su Padre Dios. Es 
eso lo que son incapaces de ver los que creen que saben, los que no 

                                                        
1 Cfr Marcos 2, 1-12 
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pueden abandonar su punto de vista aunque ante ellos camine un 
paralítico.  
 
Las discusiones de Jesús con estos personajes en ciertas oportunidades 
nos muestran al Señor realmente enojado, incluso, en algunos textos 
se habla de cólera o ira ¿Por qué Él, siempre bondadoso y paciente, 
ante este tipo de personas, se disgusta así? ¿cuál es la causa de ese 
fastidio? Escuchemos: “Entonces, dirigiendo sobre ellos una mirada 
llena de indignación y apenado por la dureza de sus corazones…” Eso 
es lo que le duele, los corazones cerrados y endurecidos.1 Los conflictos 
en apariencia son cuestiones en torno a interpretaciones de la ley, pero 
de lo que realmente se trata es de corazones necios que no quieren 
escuchar porque creen que saben. 
 
El enojo del Señor no nace del odio sino del amor, Jesús ama a estas 
personas, les dedica mucho tiempo y esfuerzo. Intenta, por todos los 
medios sacarlos de su aislamiento y de esa voluntad de aferrarse a los 
límites de sus propias visiones del mundo. Quiere zarandearlos hasta 
arrancarles la coraza en la que están atrapados para que puedan ser 
libres ante Dios y tener una relación personal con él. El Señor insiste y 
no rehusa esos encuentros aunque, como ya sabemos, algunos de 
aquellos personajes finalmente decidieron mandarlo matar.   
 
La caridad de Jesús queda también de manifiesto cuando los 
evangelistas nos informan que estos personajes lo interrogan “para 
ponerlo a prueba”. No preguntan para saber sino para saber si el Señor 
sabe. Entonces Él les dice “¿por qué me tienden una trampa?” No dice 
“no me tiendan una trampa” o “no se debe hacer trampas”. Pregunta 
por qué lo hacen, los invita a reflexionar sobre sus intenciones, a 
explicitarlas. “¿Por qué piensan así en sus corazones?” dirá a quienes 
en su interior pensaban “está blasfemando”. No les dice “no sean mal 
pensados”, les pregunta por qué llegaron a esa conclusión, quiere que 
quede a la vista el recorrido que hicieron en su interior para haber 
llegado a decir eso.  
 
Caminar juntos puede llevarnos a discutir y a situaciones cargadas de 
tensión, pero eso no significa enemistad. Al mirar a Jesús podemos 
aprender a discutir sin la intención de ganar la discusión y, además, a 
enojarnos desde el amor.  
 
Pilatos 
 
Una escena del evangelio, que todos conocemos, puede ayudarnos a 
caminar juntos en este comienzo del siglo XXI y en este cambio de 
época que transforma profundamente la cultura, la Iglesia y nuestras 

                                                        
1 Mc 3,1 
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vidas. Se trata de un dramático diálogo que se desarrolla en un juicio, 
en el pretorio de Jerusalén. Es muy importante recordar ese relato 
porque narra una discusión de enorme actualidad que comenzó hace 
dos mil años y aun no ha terminado. 
 
Pilatos pregunta a Jesús qué es la verdad y sale rápidamente sin 
esperar una respuesta. No le interesa la discusión, tiene asuntos 
urgentes que son difíciles de resolver y el tema de la verdad resulta 
demasiado largo y complejo. Esa cuestión es para filósofos, no para un 
político práctico y ambicioso como él. El paso siguiente es lavarse las 
manos y declarar su propia inocencia.  
 
“¿Qué es la verdad?” 1 El tono de Pilatos no corresponde a alguien que 
quiere saber, sino a quien lleva prisa y no acepta interrupciones. Es el 
tono que en nuestro tiempo percibimos en políticos, empresarios, 
comerciantes y muchos otros que no tienen tiempo para sutilezas; esa 
gente ejecuta, resuelve, decide, y no piensa en “cosas abstractas”. 
Pero el apuro es una excusa, está en juego otra cosa: un modo de 
actuar que solamente tiene en cuenta la propia conveniencia. Quien 
solo piensa en lo que le conviene es incapaz de escuchar. 
 
Esta escena nos muestra una actitud habitual en nuestra cultura y, al 
mismo tiempo, nos ofrece una respuesta ante la infinidad de Pilatos de 
nuestro tiempo. Jesús no se enreda en discusiones teóricas, no realiza 
ningún milagro, no pronuncia un largo y convincente discurso. Tan 
sólo, en un par de frases, dice quién es y a qué “ha venido”. No 
organiza una marcha de protesta, ni convoca a un congreso de filosofía 
para denunciar los males que trae consigo el relativismo filosófico y 
moral. Simplemente se presenta tal como es. Cuando no importan los 
razonamientos la única respuesta posible es el testimonio de una 
manera de vivir. 
 
El Señor, con su presencia y su actitud ante la injusticia destruye los 
argumentos en su contra, ni siquiera le dice a Pilatos que opte por la 
verdad, ni le explica, ni discute. Solamente afirma que está diciendo la 
verdad y que “el que es de la verdad”, el que toma partido por ella, el 
que honestamente la busca, “escucha su voz”. El problema de Pilatos 
es que no la busca, por eso no la encuentra; y por ese mismo motivo 
en el relato evangélico queda claro que es menos libre el procurador 
del imperio que su prisionero. 
 
Jesús revela quién es y, a la vez, pone en evidencia quién es Pilatos. 
Lo desnuda ante sí mismo. Ese judío misterioso, con esa honestidad, 
esa valentía y esa claridad, deja al descubierto el corazón obnubilado, 
mezquino y pobre de aquel desconcertado gobernador. 
 
                                                        
1 Jn 18,38 
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En ese diálogo entre Jesús y el romano resulta conmovedor escuchar 
los intentos del Señor por hacer entender al representante del César lo 
que está ocurriendo, por encontrarle una salida a la situación. En todo 
momento Jesús parece más dueño de la situación que su verdugo. Con 
sus palabras el Señor muestra amor y comprensión por ese hombre 
atrapado en su propia ceguera. A ese Maestro estamos llamados a 
seguir cuando caminamos juntos en la Iglesia. 
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V 
 

Mujeres que enseñan 
 
En los Evangelios también encontramos grandes maestras en el arte 
de la comunicación, entre ellas se destacan: María, la madre de Jesús; 
Marta y María, dos hermanas que son amigas del Señor y la samaritana 
que dialoga con Jesús junto al pozo de Jacob. Cada una de ellas tiene 
algún tesoro oculto que puede iluminar el camino. 
 
María 
 
En los tiempos en los que Jesús caminaba por Galilea había otros como 
él que se presentaban como maestros espirituales, también había 
quienes aparecían como curanderos y otros que se consideraban 
líderes salvadores de ese pueblo oprimido por los romanos y en sus 
discursos mezclaban las cuestiones religiosas y las políticas. Pero algo 
distinguía a primera vista a Jesús de Nazaret de todos los demás: el 
hijo del carpintero además de convocar a discípulos reunía en torno a 
él a discípulas. Eso era muy extraño, para la religión oficial era 
completamente inaceptable. 
 
Esas mujeres que acompañan a Jesús fueron muy importantes en el 
nacimiento de aquella primera comunidad, no solo están cerca del 
Maestro, además tienen papeles significativos, en algunas ocasiones 
tienen actuaciones más destacadas que los Apóstoles. Entre todas 
sobresale claramente María, la madre de Jesús, que cuidó al Señor en 
los primeros años de su vida y, mucho más adelante, también ayudó a 
dar sus primeros pasos a aquella comunidad reunida junto a Pedro 
después de Pentecostés. Para aprender a caminar juntos será bueno 
prestar mucha atención a esa verdadera maestra en el arte de escuchar 
que es la madre de Jesús y de la Iglesia. 
 
Lucas nos presenta a María como una mujer muy joven, al señalar que 
estaba “comprometida con un hombre perteneciente a la familia de 
David, llamado José”,1 nos ofrece una pista muy valiosa: en aquella 
cultura ninguna mujer se comprometía antes de los quince años ni 
después de los diecisiete, o sea que María tenía esa edad. Expresa el 
texto del Evangelio que al escuchar esta jovencita cuál era la voluntad 
de Dios ella queda confusa, no comprende; Lucas añade que, azorada, 
expresó “¿cómo puede ser eso?”; sin embargo acepta lo que le dicen 
porque para Dios “nada es imposible”. Así será toda su vida, un 
asombro permanente y a la vez una aceptación sin condiciones. Esa 
joven nos enseña que Dios nos sorprende porque supera nuestros 
planes y nos invita a dar pasos que nunca hubiéramos imaginado, pero, 
                                                        
1 Cfr Lc 1, 26-38 
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sin embargo, no hay nada que temer. Esa confianza acompaña siempre 
a María, hasta el pie de la cruz en la que su hijo es asesinado. 
 
¿Cómo hace la madre de Jesús para creer en palabras inconcebibles y 
para confiar en Dios a pesar de tantos dolores y desconciertos? El 
evangelio de Lucas dice lo que María hace: “conservaba estas cosas y 
las meditaba en su corazón”. ¿Cuáles eran “estas cosas”? El anuncio 
del ángel, las palabras de Isabel, el nacimiento del niño, la visita de los 
pastores; toda su vida se había convertido en una sucesión de “cosas” 
inimaginables. María las “conserva”, las “medita”, las “guarda”. En 
otras palabras: María es una maestra en el arte de escuchar porque no 
escucha distraída, porque no vive superficialmente; se conoce a sí 
misma y acepta que es una “pequeña servidora”, no se sorprende 
cuando no comprende. Para ella Dios es un misterio, y su propia vida 
también. 
 
Una de las mayores dificultades que tenemos en nuestro tiempo para 
caminar juntos como una comunidad de discípulos de Jesús, es esa 
superficialidad a la que nos empuja la cultura en la que vivimos. 
Cuando no tenemos momentos para el silencio y el encuentro con 
nosotros mismos no hay manera de saber escuchar y tampoco de 
encontrarnos con los demás. María “guarda en su corazón” la Palabra 
de Dios y los acontecimientos que vive. Su fe está en profundo contacto 
con su vida y con la de su familia y sus conocidos. 
 
Después de escuchar el misterioso anuncio del ángel, la joven 
embarazada se pone en camino para acompañar a su prima Isabel que 
también espera un niño. Es esta mujer quien le dice “¡feliz de ti que 
has creído!” y al decir esa frase señala lo más admirable de María: su 
fe. Una fe que dará sentido a su vida entera, desde su juventud en 
Nazaret hasta su ancianidad junto a los discípulos de su hijo, cuando 
permanece con ellos en aquella casa en la que esperan, “con las 
puertas cerradas por temor”, la presencia del Espíritu de Jesús.  
 
María escucha y su vida es la respuesta. Ella enseña que la respuesta 
está en lo que hacemos. Responder no consiste en encontrar una 
buena frase sino en hacer algo. Es un diálogo sin palabras en el que 
Dios va proponiendo situaciones a las que se responde con acciones. 
María enseña a sostener ese diálogo con valentía huyendo de las 
contestaciones superficiales y vacías; “guardando en el corazón” lo que 
no se entiende y avanzando confiados por caminos muchas veces 
misteriosos. 
 
Marta y María 
 
Lucas también nos presenta otras dos mujeres que nos enseñan a 
comunicarnos: Marta y María. El relato nos lleva a Betania, cerca de 
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Jerusalén, un lugar de descanso para reponer fuerzas en ese caminar 
juntos.1  
 
Cuando reciben a Jesús en la casa de Marta, María, su hermana, se 
sienta “a los pies del Señor y escuchaba su palabra”. Entonces Marta 
“que estaba muy ocupada con los quehaceres de la casa, dijo a Jesús: 
«Señor, ¿no te importa que mi hermana me deje sola con todo el 
trabajo? Dile que me ayude»”. Si, como María, escuchamos con 
atención lo que expresa este relato, podemos darnos cuenta de algo 
importante que no se ve fácilmente: Marta está haciendo lo que en su 
cultura le corresponde hacer a una mujer y María lo que está reservado 
a los varones. Escuchar a un Rabí, un maestro, era cosa de hombres; 
“los quehaceres de la casa”, de mujeres.   
 
La respuesta de Jesús al pedido de Marta es una invitación a cambiar 
de actitud en algo muy profundo que no era fácil de comprender en 
aquel tiempo: “Marta, Marta, te inquietas y te agitas por muchas cosas, 
sin embargo, una sola es necesaria, María eligió la mejor parte, que no 
le será quitada”. El Señor le está pidiendo a Marta que se vea a sí 
misma de una manera diferente, está animando a esta mujer a ver su 
relación con Jesús de otro modo, a dejar de lado lo que era socialmente 
aceptado y la forma en la que se había educado; en otras palabras: la 
está exhortando a cambiar de vida. 
 
Las dos hermanas nos enseñan a comunicarnos con Jesús y entre 
nosotros. María, porque estaba “sentada a los pies del Señor” 
asumiendo con naturalidad una actitud que va contra las costumbres 
de su época, lo que hace exige cierto valor y demuestra libertad 
interior, no se deja llevar por lo socialmente establecido. Marta también 
es valiente, no se queda callada, interpela a Jesús, expresa lo que 
siente y, finalmente, es capaz de escuchar. Probablemente la respuesta 
que recibe no fuera la que esperaba, pero no se nos dice que no la 
aceptara.  
 
Desde esa casa de Betania nos llegan estos testimonios que nos 
animan a caminar juntos comunicándonos con sinceridad, con libertad 
interior. Como había hecho Pedro cuando sacó a Jesús del camino para 
reprenderlo y exigirle que no dijera lo que estaba diciendo, también 
Marta se planta frente a Jesús y se atreve a decirle lo que el Maestro 
tiene que hacer, “dile que me ayude”. Los dos reciben respuestas que 
no esperaban pero las aceptan, y ambos dejan una admirable 
enseñanza: la discusión ¡hasta con Jesús! es parte de la comunicación 
y pone de relieve la libertad a la que estamos llamados los que 
queremos caminar juntos en la Iglesia.  
 
 
                                                        
1 Cfr. Lc. 10, 38-42 
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La samaritana 
 
María, Isabel, Marta y la otra María, fueron mujeres que conocemos 
por sus nombres, en cambio, de aquella extranjera junto al pozo de 
Jacob solo sabemos que era “una samaritana”. Su nombre quedó en el 
olvido, pero su diálogo con Jesús es difícil de olvidar 1 y ofrece algunas 
pistas importantes para quienes queremos caminar juntos.  
 
“Dame de beber”, pide Jesús bajo el sol abrasador del mediodía. El 
Maestro se presenta necesitando algo esencial para la vida, básico: 
agua. Y lo pide a alguien doblemente excluido en Israel: una mujer y 
además samaritana, es decir, miembro de uno de los grupos más 
despreciados por los judíos. 
 
El Señor está solo, sus discípulos han ido a buscar algo para comer y 
cuando regresan “quedaron sorprendidos al verlo hablar con una 
mujer”, tan sorprendidos están que no se atreven a preguntarle nada, 
“ninguno le preguntó: «¿qué quieres de ella?» o «¿por qué hablas con 
ella?»”. Ese silencio entre el Maestro y los discípulos refleja hasta qué 
punto están en presencia de un encuentro muy extraño y que les 
resulta incomprensible. La situación muestra, una vez más, la libertad 
de Jesús que no se somete a lo que hoy llamaríamos “socialmente 
establecido”, o “políticamente correcto”. 
 
Para la samaritana la actitud de Jesús es también sorprendente y con 
su respuesta muestra cierta incomodidad: “¡Cómo! ¿Tú, que eres judío, 
me pides de beber a mí, que soy samaritana?” Entonces Jesús provoca 
un cambio brusco en la conversación y aunque sigue hablando de 
“agua” el significado ya no es el mismo: “si conocieras el don de Dios 
y quién es el que te dice: `dame de beber´, tú misma se lo hubieras 
pedido, y él te habría dado agua viva”. La palabra “agua” cambia de 
sentido, la conversación deja de ser superficial y el encuentro adquiere 
cierta intimidad y profundidad. Al Señor ya no le interesa el agua del 
pozo ni su propia sed, lo que le importa es esa mujer y la sed que ella 
tiene. 
 
“Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice…” El don de Dios 
es saber quién es él. Si ella supiera quién es él, descubriría un agua 
nueva y una forma de calmar la verdadera sed. Cuando la mujer sigue 
hablando del agua que hay en el pozo Jesús vuelve al tema que le 
importa: “el que beba del agua que yo le daré, nunca más volverá a 
tener sed… El agua que yo daré se convertirá en manantial…”  
 
Mucho tiempo después los Padres de la Iglesia interpretarán estas 
palabras como un anuncio del próximo envío del Espíritu Santo. Junto 
a un pozo de agua, al mediodía, ante una excluida de la sociedad, Jesús 
                                                        
1 Cfr. Jn. 4 
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utiliza un encuentro de aspecto casual para una revelación de 
extraordinaria trascendencia. El Señor se manifiesta en la vida 
cotidiana y en diálogos que parecen triviales. 
 
La mujer no conoce “quién es él”, pero él sí sabe quien es ella y se lo 
demuestra al decirle que ha tenido cinco maridos “y el que ahora tienes 
no es tu marido”; no se trata de un reproche sino de decirle que conoce 
su corazón tantas veces abandonado, que sabe cuál es su drama, el 
origen de su sed.  
 
Jesús no se queda en la superficie, mira en profundidad, mira el 
corazón, no se deja llevar por las apariencias. Esa es la maravilla y 
también la dificultad de caminar con él. A la samaritana le ocurre lo 
que tantas veces ocurre a los discípulos, junto a Jesús no hay espacio 
para las trampas, no hay margen para mentirse a uno mismo.  
 
En ese momento ella abre su corazón: “Yo sé que el Mesías, llamado 
Cristo, debe venir. Cuando él venga, nos anunciará todo.” La mujer 
sabe que alguna vez ya nada quedará oculto, tiene un conocimiento 
lejano del Mesías; a su manera, y como extranjera, lo espera. Entonces 
recibe el don de Dios: "soy yo, el que habla contigo".  
 
La samaritana corre al pueblo a comunicar su encuentro con Jesús. El 
anuncio que ella hace no es la proclamación de una certeza sino de una 
duda, una duda que nace de haberse sentido escuchada, aceptada, 
reconocida de verdad, no despreciada ni dejada de lado; de haber 
sentido que alguien ¡por fin! realmente había accedido al secreto de su 
corazón tantas veces desamparado.  
 
"Vengan a ver a un hombre que me ha dicho todo lo que hice. ¿no será 
el Mesías?". No es el anuncio seguro y solemne de los discípulos: 
"¡Hemos encontrado al Mesías!". Es una pregunta que expresa una 
duda y una esperanza, ¿será? Pero la sola pregunta ya es algo 
inmenso, es una enorme ventana que se abre hacia una vida nueva.  
 
Muchos en nuestro tiempo se parecen a la samaritana y buscan a Jesús 
sin conocerlo, incluso sin saber que lo buscan ni imaginarse que lo 
tienen delante. La samaritana ha oído hablar del Mesías, no sabe casi 
nada de él, pero a su modo lo espera. La proclamación de la Buena 
Noticia de Jesús brota de diálogos sorprendentes y verdaderos, 
mientras caminamos juntos. 
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VI 

 
Solo la noche 

 
Nadie está presente. Como se canta solemnemente cada año en todas 
las iglesias católicas la noche del Sábado Santo, solo ella, la noche, fue 
testigo de lo que ocurrió:  
 

“¡Qué noche tan dichosa! 
Sólo ella conoció el momento 

en que Cristo resucitó del abismo.” 1  
 
Sí se sabe lo que sucede a la mañana siguiente: aquel día Jerusalén 
amanece dividida por un muro, un muro invisible pero real, un muro 
que no pasa por algunas calles sino por el interior de aquellas personas 
que, como todos los días, reinician sus labores. No está construido con 
ladrillos ni piedras sino con unas pocas palabras; como tantas otras, 
esta pared esta hecha con algo que al principio fue solo un rumor. 
 
Durante las fiestas de la pascua judía había sido ejecutado en una cruz 
Jesús de Nazaret, en la ciudad todos saben lo ocurrido. Ahora aparecen 
algunos de sus seguidores que dicen que está vivo, que lo han visto, 
que hasta han comido con él. Los jefes del pueblo aseguran que 
durante la noche los discípulos del Nazareno se han robado el cuerpo, 
¿a quién creerle? Las dos noticias circulan de boca en boca ¿cuál es la 
verdadera? Alguien miente. Ese es el muro que los divide. 
 
Por un lado, ante la aparición del sepulcro vacío irrumpe la “información 
oficial” que habla de un robo: “algunos guardias fueron a la ciudad para 
contar a los sumos sacerdotes todo lo que había sucedido. Estos se 
reunieron con los ancianos y, de común acuerdo, dieron a los soldados 
una gran cantidad de dinero, con esta consigna: Digan así: “Sus 
discípulos vinieron durante la noche y robaron su cuerpo, mientras 
dormíamos” … Ellos recibieron el dinero y cumplieron la consigna. Esta 
versión se ha difundido entre los judíos hasta el día de hoy.” 2 
 
Pero también se escucha otra versión, que repiten con insistencia los 
amigos del profeta de Galilea: el que murió en la Cruz ahora está vivo, 
ha resucitado. “Ustedes … mataron al autor de la vida. Pero Dios lo 
resucitó de entre los muertos, de lo cual nosotros somos testigos.”3 
 

                                                        
1 Pregón Pascual. El Exultet , llamado también pregón pascual, es uno de los más antiguos himnos de la 
tradición litúrgica romana de la Iglesia católica. Existen testimonios de su existencia desde fines del siglo 
IV d.c. Se canta integralmente la noche de Pascua en la Solemnidad de la Vigilia Pascual. (Wikipedia) 
2 Mt. 28, 11-15 
3 Hc. 3,14 



 29 

 
Desde esa madrugada, cada hombre o mujer que escucha la expresión 
“resurrección de Jesús” se enfrenta al mismo dilema: ¿a quién creerle? 
A partir de ese día cada uno que oye hablar del galileo se encuentra 
ante la inquietante pregunta ¿qué pasó esa noche? 
 
Entre ambas informaciones se abre un abismo, no es posible algo 
intermedio. Quien cree que no resucitó, o no está muy seguro y no le 
parece importante plantearse esa pregunta, probablemente considere 
que Jesús fue un buen hombre o un idealista como tantos. No hay 
mucho más para agregar. Pero para quien cree a los que afirman que 
lo han visto vivo, Jesús se convierte en la persona más misteriosa, 
decisiva, fundamental y determinante. Aseverar que un muerto ha 
resucitado modifica la vida de quien lo dice.   
 
Los textos bíblicos muestran con claridad que los discípulos son los 
primeros sorprendidos, sus reacciones reflejan el desconcierto que los 
invade, no entienden lo que ha ocurrido. “Cuando (las mujeres) 
regresaron del sepulcro, refirieron esto a los Once y a todos los demás. 
Eran María Magdalena, Juana y María, la madre de Santiago, y las 
demás mujeres que las acompañaban. Ellas contaron todo a los 
Apóstoles, pero a ellos les pareció que deliraban y no les creyeron. 
Pedro, sin embargo, se levantó y corrió hacia el sepulcro, y al 
asomarse, no vio más que las sábanas. Entonces regresó lleno de 
admiración por lo que había sucedido.” 1 Pasará un tiempo hasta que, 
lentamente, comprendan muchas de las palabras que escucharon al 
Maestro y que ahora suenan diferentes a sus oídos.  
 
¿Qué hacen los que creen que aquella noche el Maestro resucitó? 
¿Cómo siguen sus vidas? La información que nos llega es 
sorprendente: los que insisten diciendo que el Nazareno está vivo 
comienzan a celebrar “otra Pascua”, lo hacen cada domingo y 
abandonan el poderoso mandato de respetar el sábado. “Todos se 
reunían asiduamente para escuchar la enseñanza de los Apóstoles y 
participar en la vida común, en la fracción del pan y en las oraciones”2.  
 
La primera reacción es reunirse “el día del Señor”, quieren repetir sus 
gestos y volver a escuchar sus palabras. Desde los primeros momentos 
sienten la necesidad de “hacer memoria”, de celebrar una y otra vez 
aquella Cena en la que Jesús había dicho “hagan esto en memoria mía”. 
Al compartir esa comida recuerdan cómo ha sido la vida del Señor, sus 
gestos, su manera de hablar y de amar, su ternura. En esos encuentros 
experimentan que el resucitado está entre ellos. 
 

                                                        
1 Lc. 24, 9-11 
2 Hc 2,42 
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Desde el momento en el que comienzan a hablar de la resurrección 
todos quieren contar a los demás lo que viven. Los textos que se 
refieren a esos días usan insistentemente el verbo “correr”: María 
Magdalena se encuentra con el sepulcro vacío y corre a anunciar a 
Pedro. Pedro y Juan corren hacia el sepulcro también ellos. Esos 
mismos discípulos que poco antes han huido y abandonado a su 
maestro, ahora tienen una fuerza, un entusiasmo y una valentía 
desconocidos.  
 
María Magdalena es una figura clave en esos momentos, fue la primera, 
la que se levantó más temprano aquella mañana, la que ama tanto a 
Jesús que, “cuando todavía estaba oscuro”, va caminando hacia el 
sepulcro. ¿No podía dormir? ¿Qué sentimientos agitan su corazón 
aquella noche? La que según la tradición es la pecadora que derramó 
perfume sobre los pies del Maestro, ahora camina en la oscuridad, 
también con sus perfumes. Pedro, el que negó tres veces al Maestro 
es el primero en recibir de ella el mensaje que cambiaría todo. 
 
Esos hombres y mujeres, que corren de un lado a otro, se sienten 
personas nuevas y anuncian una nueva manera de vivir. Son 
pecadores, y bastante ignorantes, pero ven algo que otros no ven y 
quieren compartirlo.  Algo esencial ha cambiado en sus vidas. No solo 
expresan que el Maestro está vivo, también dicen que ellos mismos ya 
no son los mismos.  
 
Desde el primer momento, celebrar de una manera nueva la fiesta de 
la Pascua fue, para estos hombres y mujeres perplejos, su manera de 
recordar aquella alegría inaudita de la resurrección de Jesús y lo que 
ella significaba para sus vidas. No podían ni querían olvidarlo nunca. 
 
La Pascua, la palabra quiere decir “paso”, ya no se refiere al paso de 
los judíos a través del Mar Rojo hacia la tierra prometida, sino al paso 
de Jesús a través del océano de la muerte hacia la vida. Pero la 
celebración va más allá del recuerdo de ese momento: si el Maestro 
resucitó entonces todos pueden resucitar y compartir con él una vida 
definitiva y plena. Urge celebrar la nueva pascua, no hay que olvidar 
lo que ocurrió esa misteriosa noche.  
 
Ahora bien, regresemos al sepulcro vacío que obliga a tomar una 
decisión, o se cree a quienes dicen que los discípulos se robaron el 
cuerpo, o a Pedro y los Apóstoles que dicen “ha resucitado”. Notemos 
algo que suele pasar inadvertido: quien cree que Jesús resucitó, en ese 
mismo instante afirma que cree en los Apóstoles que dicen que 
resucitó, pues por ningún otro camino ha llegado esa noticia. La fe en 
la resurrección es inseparable de la fe en la comunidad que dice que 
resucitó. 
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A partir de entonces el centro de las miradas se desplaza hacia esas 
comunidades que con sus vidas hacen presente al resucitado. Como 
veremos más adelante quien mejor expresa esto es Pablo, es él quien 
comprende, al caer de su caballo, que en esas comunidades está vivo 
aquel que había muerto en la Cruz. 
 
Lo que ocurre esa noche transforma y hace decisivos todos los gestos 
y las palabras de Jesús, pero también da una nueva dimensión a los 
gestos y las palabras de aquellos que vieron a Jesús resucitado y que 
celebran la Pascua con ese nuevo sentido. En última instancia, a 
quienes se les cree, o no, es a Pedro y a sus compañeros.  
 
Cuando se leen los textos que hablan de la resurrección de Jesús se 
nota la dificultad que tienen los mismos discípulos para expresarse. Sin 
embargo algunas cosas están claras y una de ellas es que se trata de 
una experiencia compartida. Jesús aparece cuando están reunidos y 
siempre la iniciativa es de él. Aparece y desaparece -“estando las 
puertas cerradas”-, tiene un cuerpo y es el mismo que estuvo en la 
cruz -“miren mis manos y mis pies”-. Las marcas del suplicio son la 
prueba de que se trata del mismo cuerpo; pero a la vez es diferente y 
la relación con él ya no es la que tenían antes. 
 
Jesús es el mismo pero ya no es como lo habían conocido y, 
sorprendentemente, ellos tampoco son los mismos. Algo muy profundo 
se ha modificado para siempre. Esas comunidades que celebran los 
domingos la “Cena del Señor” ya no viven en la oscuridad de la noche. 
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VII 
 

¿También ustedes quieren irse? 
 
Después de aquella misteriosa mañana la comunicación entre los 
discípulos y también entre los discípulos y Jesús, se transforma por 
completo. Comienza un tiempo diferente, el centro de los relatos se 
desplaza, la atención ya no se fija en el hijo del carpintero que camina 
por Galilea, cura a los enfermos, enseña verdades sorprendentes y 
hace presente la misericordia de Dios entre los pecadores; ahora el 
foco de atención se coloca en el resucitado y en las primeras 
comunidades animadas por su Espíritu.  

 
Conviene distinguir dos momentos, en primer lugar esos cuarenta días 
que transcurren desde la resurrección hasta que el Maestro “es llevado 
al cielo”; en ese breve período Jesús aparece y desaparece, los diálogos 
son breves y misteriosos. En segundo lugar, lo que ocurre luego del 
acontecimiento de Pentecostés1, cuando los discípulos “quedaron 
llenos del Espíritu Santo, comenzaron a hablar en distintas lenguas” y 
con una valentía inesperada anuncian que está vivo aquel que murió 
en la cruz. Entonces comienza una nueva historia. 
 
Al partir el pan 
 
Inmediatamente después de la resurrección de Jesús, anunciada a los 
Apóstoles por aquellas mujeres que “fueron de madrugada al 
sepulcro”, el Evangelio nos presenta nuevamente a algunos discípulos 
del Señor caminando 2, van de Jerusalén hacia Emaús, discuten, no se 
ponen de acuerdo, están tristes. Caminan juntos, pero sin Jesús.  
 
El relato dice que el resucitado se acerca al grupo y empieza a caminar 
con ellos. Como en otras ocasiones, durante esos extraños días 
posteriores a la resurrección, el Señor se hace presente y no es fácil 
reconocerlo. Es el mismo que estuvo en la cruz, pero ha cambiado y 
no pueden reconocerlo.  
 
Ahora su presencia en el camino hacia Emaús modifica el tono de la 
conversación que mantienen aquellos viajeros. Jesús no discute sino 
que “empezando por Moisés y continuando por los profetas”, es decir, 
recorriendo toda la Escritura, les habla “sobre él”. Lo hace de tal 
manera que después dicen “¿no ardía nuestro corazón dentro de 
nosotros cuando nos hablaba en el camino?”. 
 

                                                        
1 Hc. 2,1 
2 Lc. 24 
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Está claro en el texto que los discípulos ya conocen esos escritos 
sagrados a los que se refiere Jesús y que también están al tanto de lo 
que ha pasado esos días en Jerusalén; además conocen los anuncios 
de los profetas que hablan de la vida y la muerte del Mesías, 
seguramente algunos pasajes los saben de memoria; hasta han 
escuchado noticias que se refieren a la resurrección del Maestro, sin 
embargo no comprenden y los invade la tristeza. Esos caminantes nos 
pueden recordar a algunas comunidades cristianas de nuestros días, 
quienes las integran saben todo lo que hay que saber y, sin embargo, 
no tienen vida, no experimentan la presencia de Jesús. 
 
Ya en la casa, ¡al partir el pan!, los discípulos lo reconocen. Ese es el 
momento de re-conocer, de volver a conocer, el momento del 
reencuentro con Jesús. Es al compartir el pan cuando lo que saben de 
memoria se convierte en encuentro. Para que “caminar juntos” se 
convierta en “caminar juntos con Jesús” no basta hablar, leer o 
estudiar, será necesario partir y repartir el pan. “Entonces los ojos de 
los discípulos se abrieron y lo reconocieron, pero él había desaparecido 
de su vista”. 
 
Quienes antes están ciegos ahora ven. Quienes antes dicen que es 
tarde y que el camino es peligroso ahora enfrentan la noche y el 
cansancio: “levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén”. 
Quienes antes están sordos ahora hablan, necesitan contar lo que 
ocurrió en Emaús. Comienza un tiempo nuevo. El Señor no está pero 
sí está. Algo completamente diferente ha irrumpido en la historia: ha 
nacido el tiempo de la presencia misteriosa y definitiva de Jesús. Ha 
comenzado nuestro tiempo.  
 
En adelante no será suficiente caminar juntos y saberse de memoria el 
catecismo, es necesario partir el pan, es necesario el encuentro con el 
resucitado. El Papa Francisco lo dice así: “No me cansaré de repetir 
aquellas palabras de Benedicto XVI que nos llevan al centro del 
Evangelio: ̀ No se comienza a ser cristiano por una decisión ética o una 
gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, con una 
Persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, con ello, una 
orientación decisiva´” 1. 
 
Primeras comunidades 
 
El libro de los Hechos de los Apóstoles, las cartas de Pablo y otros 
escritos del Nuevo Testamento, nos muestran cómo es la comunicación 
entre los discípulos que caminan juntos impulsados por el Espíritu 
después de Pentecostés. Allí se dice que “todos los creyentes se 
mantenían unidos y ponían lo suyo en común: vendían sus propiedades 

                                                        
1 EG. 7 
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y sus bienes, y distribuían el dinero entre ellos, según las necesidades 
de cada uno. Íntimamente unidos, frecuentaban a diario el Templo, 
partían el pan en sus casas, y comían juntos con alegría y sencillez de 
corazón” 1.  
 
Sin embargo, otros textos, en el mismo libro, nos recuerdan que en las 
primeras comunidades también existen conflictos y se presentan 
dificultades: “habiéndonos enterado de que algunos de los nuestros, 
sin mandato de nuestra parte, han sembrado entre ustedes la 
inquietud y provocado el desconcierto…” 2.  
 
Las cartas de Pablo abundan en la descripción de esas controversias 
que por momentos adquieren una notable virulencia: “no puedo 
felicitarlos por sus reuniones, que en lugar de beneficiarlos, los 
perjudican. Ante todo, porque he oído decir que cuando celebran sus 
asambleas, hay divisiones entre ustedes … Cuando se reúnen, lo que 
menos hacen es comer la Cena del Señor, porque apenas se sientan a 
la mesa, cada uno se apresura a comer su propia comida, y mientras 
uno pasa hambre, el otro se pone ebrio” 3.  
 
Por una parte las primeras comunidades están llenas de entusiasmo y 
vida, pero por otra la experiencia comunitaria provoca conflictos. En 
los relatos que llegan hasta nosotros se refleja que los desacuerdos 
comunitarios logran superarse con valentía a través del diálogo y de 
las recomendaciones de los Apóstoles, pero queda en ellos muy claro 
que, desde los primeros pasos, caminar juntos es una aventura ardua 
y compleja. 
 
Sin embargo, detrás de estos textos que nos traen noticias sobre 
aquellas comunidades, descubrimos algo más impactante: a quienes 
tenemos algún tiempo caminando en la Iglesia al leer esos relatos nos 
invade la sensación de conocer por propia experiencia aquello que 
viven los primeros cristianos. Las vivencias de esos hombres y mujeres 
que impulsados por el Espíritu de Jesús caminan juntos en Jerusalén, 
en Atenas, en Éfeso, en Antioquía, en Roma y en tantos otros lugares, 
no nos resultan desconocidas. Por el contrario, a pesar de la enorme 
distancia en el tiempo y de las obvias diferencias culturales, las 
experiencias de aquellas comunidades nos resultan notablemente 
familiares.  
 
Ellos, como nosotros, se encuentran con Jesús en algún momento de 
sus vidas y procuran seguirlo formando comunidades en las que, más 
allá de sus limitaciones y pecados, comparten la vida, parten el pan, 
celebran juntos, se nutren de las palabras y los gestos de Jesús y 
                                                        
1 Hc. 2, 44 
2 Hc. 15, 24 
3 1 Cor. 11, 17-20 
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anuncian a todos la resurrección y la vida eterna. En esas mismas 
actividades consiste hasta hoy lo esencial de la vida de las 
comunidades eclesiales. Si bien existe una distancia de dos mil años 
entre las prácticas de aquellas comunidades y las nuestras, percibimos 
una asombrosa proximidad. 
 
Lo que dicen Pedro, Pablo y los otros discípulos en sus discursos o 
escritos sobre la resurrección del galileo, son la expresión de aquello 
que sus comunidades experimentan en sí mismas. Sus palabras 
expresan mucho más que una convicción sobre lo que ocurrió al tercer 
día, cuando después de la cruz el sepulcro amaneció vacío. Lo que 
hacen los Apóstoles en sus discursos y escritos es describir las 
vivencias más hondas de los primeros seguidores de Jesús.  
 
Para los cristianos de antes y de ahora el anuncio de la resurrección es 
más que el reconocimiento de un suceso ocurrido en el pasado, es 
proclamar una experiencia que están viviendo. La fe en la resurrección 
transforma la comprensión que las personas tienen del sentido de sus 
vidas. Para aquellos hombres y mujeres, como dice Pablo a los 
Corintios, “si Cristo no ha resucitado de entre los muertos la fe es en 
vano”, e igualmente inútil y vacía es la vida misma 1. 
 
Ése es el delgado hilo que recorre dos mil años de historia y une 
aquellas comunidades con las que, en nuestro tiempo, hacen presente 
la vida de Jesús en todos los rincones del planeta. Desde entonces cada 
una de esas comunidades está formada por hombres y mujeres que 
han tenido la misma experiencia de los primeros discípulos y por eso 
se puede percibir en ellas esa fuerza que brota del espíritu de Jesús de 
Nazaret. 
 
Los primeros cristianos no se transformaron en nuevas criaturas por la 
lectura de unos relatos sino por el testimonio de quienes habían 
experimentado en sí mismos la transformación que provoca el 
encuentro con el crucificado que está vivo. Nadie “vuelve a nacer” 
leyendo un libro o escuchando un discurso, la clave no radica en el 
contacto con los textos sino en el caminar junto a personas que han 
experimentado aquel “encuentro con un acontecimiento, con una 
Persona, que da un nuevo horizonte a la vida” como señala el Papa 
Francisco. 
 
Pedro 
 
Al comienzo de estas reflexiones recordamos el momento en el que dos 
de los discípulos de Juan el Bautista siguen a Jesús hasta que él se da 
vuelta y les pregunta “¿qué quieren?”. Uno de esos dos es Andrés, el 

                                                        
1 Cfr. 1 Cor 15,16 
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hermano de Simón Pedro. Y cuenta Juan (que es el otro que sigue ese 
día al Maestro), que Andrés “al primero que encontró fue a su propio 
hermano Simón, y le dijo: `Hemos encontrado al Mesías´”; y lo llevó 
a donde estaba Jesús. Entonces, sigue narrando Juan, “Jesús lo miró y 
le dijo: `Tú eres Simón, el hijo de Juan: tú te llamarás Cefas´, que 
traducido significa Pedro.” 1 Así comienza, según este relato, la relación 
entre el Señor y ese discípulo que caminará con él el resto de su vida. 
 
El caminar de Pedro junto a su Maestro está lleno de vicisitudes. El 
pescador es pintado en los evangelios como un hombre rudo y 
apasionado, por algunas de sus reacciones parece algo precipitado y 
hasta imprudente, pero en todo momento es destacado como el 
primero, como el elegido del Maestro por encima de los otros. Ese 
seguirá siendo su lugar después de la muerte y resurrección del Señor. 
 
Son muchas las escenas de los evangelios que muestran a Pedro 
caminando junto a Jesús y en las que se describe con detalle la relación 
entre ambos. En algunas ocasiones se describen momentos en los que 
se producen discusiones entre Pedro y el Maestro; y en otras 
oportunidades queda claro que el discípulo no comprende lo que el 
Señor intenta transmitir. Pero hay un momento muy especial en el cual 
la actitud del vehemente pescador es sorprendente y de una belleza y 
sinceridad extraordinarias. 
 
Aquel día Jesús pronuncia el discurso después llamado “del pan de 
vida”. El Señor ha dicho algo difícil de comprender, algo que aún hoy 
seguimos “guardando en el corazón” con la esperanza de acceder al 
misterio que encierran esas palabras: “éste es el pan bajado del cielo”; 
“el que coma este pan y beba esta sangre tendrá vida”; al decir eso se 
refiere a su propio cuerpo y a su propia sangre. Entonces los que se 
habían reunido a escuchar el mensaje del Maestro se van mientras 
dicen “es duro este lenguaje”, no están dispuestos a seguir 
escuchando.2 
 
Ahora está vacía aquella colina en la que se había reunido la multitud.  
Jesús se da vuelta, mira a sus discípulos y pregunta: "¿también ustedes 
quieren irse?". Parece dispuesto a aceptarlo, él nunca fuerza a nadie a 
estar a su lado. Una vez más vemos a Jesús respetando la libertad de 
los que caminan con él y animándolos a usar esa libertad. Entonces 
Pedro, como en tantas oportunidades, responde por todos. Y no dice: 
Señor, nosotros nos quedamos porque nos gustó esto que has dicho 
del pan bajado del cielo, eso de comer tu carne y beber tu sangre, nos 
parece muy interesante y después lo vamos a enseñar a los demás. 
No, Pedro no dice eso ni nada parecido. Pedro dice: “¿a dónde vamos 
a ir?”; ¡se queda porque no tiene a dónde ir! No entiende, como no 
                                                        
1 Jn. 1, 42 
2 Cfr. Jn. 6, 60-69 
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entienden los que se fueron, pero se queda. Y agrega: “tú tienes 
palabras de vida eterna…” Sí, las palabras a veces incomprensibles de 
Jesús están llenas de vida, de vida para siempre. Para Pedro es mejor 
estar junto a Jesús sin entender, que estar lejos de él escuchando otras 
voces, que se entienden pero no transmiten vida. 
 
Pedro habla por todos los que caminan con Jesús y se quedan con él 
porque no tienen a dónde ir. Los que acompañan al Maestro no son los 
que tienen las cosas claras, al contrario, están ahí justamente porque 
no ven claro; porque están cansados de escuchar palabras que no 
transmiten vida; porque solo cerca de Jesús encuentran motivos y 
fuerzas para vivir. Porque él para ellos, para nosotros, es como un pan 
bajado del cielo. 
 
Pero este discípulo apasionado que permanece siempre con el Maestro 
es también quien la noche de la traición lo niega, quien jura no 
conocerlo. Recordemos los hechos: poco antes Judas había entregado 
a Jesús, todos huyen asustados y Pedro “lo seguía de lejos hasta el 
palacio del Sumo Sacerdote; entró y se sentó con los servidores, para 
ver cómo terminaba todo”.1 Cuando se encuentra allí, por tres veces lo 
interrogan y “entonces Pedro se puso a maldecir y a jurar que no 
conocía a ese hombre. En seguida cantó el gallo…” 2 El canto del gallo 
es el anuncio de un nuevo día, simboliza el amanecer, el fin de la noche 
y del miedo. 
 
Judas lo entrega por treinta monedas a quienes según la ley no podían 
matarlo, pero al ver cómo se desarrollan los acontecimientos y 
comprender que Jesús será condenado a muerte se arrepiente, 
devuelve el dinero, se desespera y se quita la vida. La narración sobre 
este trágico episodio es muy breve y escueta. Por el contrario, el relato 
de las negaciones de Pedro junto al fuego aquella noche está lleno de 
pormenores, al leerlo tenemos la impresión de estar contemplando la 
escena. Esos detalles solo se explican si el mismo Pedro los ha relatado. 
Tanto Judas como Pedro se arrepienten, pero uno se encierra en sí 
mismo y el otro corre llorando hacia la comunidad a contar lo que hizo. 
Sobre esa piedra se construyó la Iglesia, ese Pedro nos confirma en la 
fe mientras caminamos junto al Maestro. 
 
Uno de aquellos misteriosos cuarenta días que transcurrieron entre la 
resurrección y el momento en el que Jesús “se elevó al cielo”, el Señor 
aparece en la orilla del lago en el que Pedro y sus amigos están 
pescando. No es un paseo, una excursión de pesca, están trabajando, 
después de todo lo ocurrido la vida cotidiana continúa. El resucitado se 
presenta ¡pidiendo algo para comer! como tiempo antes había pedido 

                                                        
1 Mt. 26, 58 
2 Mt. 26, 74 
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de beber a la samaritana. Juan lo reconoce y Pedro se tira al agua para 
llegar más rápido junto a su Maestro. 
 
En la orilla, con sus manos, que tienen las marcas de los clavos, el 
resucitado ha preparado un fuego para asar los pescados. Están en 
silencio, “ninguno se atrevía a preguntarle: «¿quién eres?», porque 
sabían que era el Señor.” La escena la relata el mismo Juan, y es él 
quien narra un diálogo al que no se puede agregar ni quitar una sola 
palabra: “Jesús dijo a Simón Pedro: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas 
más que éstos?». Él le respondió: «Sí, Señor, tú sabes que te quiero». 
Jesús le dijo: «Apacienta mis corderos». Le volvió a decir por segunda 
vez: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas?». Él le respondió: «Sí, Señor, 
sabes que te quiero». Jesús le dijo: «Apacienta mis ovejas». Le 
preguntó por tercera vez: `Simón, hijo de Juan, ¿me quieres? ´ Pedro 
se entristeció de que por tercera vez le preguntara si lo quería, y le 
dijo: «Señor, tú lo sabes todo; sabes que te quiero». Jesús le dijo: 
`Apacienta mis ovejas´.” 1  
 
“Tú lo sabes”. En su respuesta Pedro apela a lo que siente Jesús, no a 
expresar lo que siente él. Probablemente sea esa actitud la que pone 
en sus manos las llaves que le permitirán a Pedro abrir y cerrar. Su 
poder se apoya en el “tú sabes”, su fuerza nace de la confianza, su 
seguridad emerge de su debilidad elegida como instrumento. Pedro 
sabe lo que el amor siente por él. Eso es lo que él sabe y siente, y es 
lo que lo convierte en el signo, la llave, la piedra; la referencia segura 
ante el misterio. 
 
Junto al lago, ya sin miedo, Pedro puede expresar por tres veces lo que 
siente. El vínculo entre el Maestro y su discípulo es afectivo, no es 
intelectual. Pedro no “piensa como Jesús”, es más, en muchas 
ocasiones ni siquiera comprende lo que Jesús dice. No importa, no es 
ese el motivo para caminar junto a él. Pedro es débil y niega a Jesús 
tres veces, tampoco importa, no fue Pedro elegido por su fuerza. 
 
Después de Pentecostés, con una valentía que no era suya, “Pedro 
poniéndose de pie con los Once, levantó la voz y dijo: `Hombres de 
Judea y todos los que habitan en Jerusalén, presten atención, porque 
voy a explicarles lo que ha sucedido´… A Jesús de Nazaret, el hombre 
que Dios acreditó ante ustedes realizando por su intermedio los 
milagros, prodigios y signos que todos conocen …  ustedes lo hicieron 
morir clavándolo en la cruz por medio de los infieles. Pero Dios lo 
resucitó, librándolo de las angustias de la muerte, porque no era 
posible que ella tuviera dominio sobre él.” 2 
 

                                                        
1 Jn. 21,15 
2 Hc 2,22 
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Pablo 
 
A diferencia de Pedro, y de los otros apóstoles, Pablo no integra el 
grupo de aquellos que caminan junto a Jesús por Galilea. Sin embargo 
experimenta su propio encuentro con Cristo cuando descubre que en 
esas comunidades, que él combate, el Maestro está vivo. En el 
momento que es derribado de su caballo, Saulo se convierte en Pablo 
y con ese nuevo nombre comienza una nueva vida.  
 
Caer del caballo es más que sufrir un accidente peligroso, es un hecho 
cargado de un contenido simbólico: significa perder una seguridad, un 
poder y en aquel contexto cultural, perder un lugar en la sociedad. Solo 
los ricos y los poderosos montaban a caballo. Aunque pueda 
asombrarnos, no se trata de algo muy diferente a la experiencia de 
compartir el pan. En ambos casos nos encontramos ante una pérdida 
de las propias seguridades, ante una forma de pobreza y una 
experiencia de abandono en las manos de Dios.  
 
Es en ese momento del camino a Damasco cuando Pablo deja de estar 
ciego y sordo, es entonces cuando puede ver y escuchar algo nuevo: 
“una luz que venía del cielo lo envolvió con su resplandor. Y cayendo 
en tierra, oyó una voz que le decía: «Saulo, Saulo, ¿por qué me 
persigues?»” 1 Pero la escena aún no termina, Pablo pregunta: “¿Quién 
eres tú, Señor? Yo soy Jesús, a quien tú persigues, le respondió la voz. 
Ahora levántate, y entra en la ciudad: allí te dirán qué debes hacer” 2. 
Y Pablo se pone a caminar. 
 
La experiencia de pobreza que vive el que comparte su pan se convierte 
rápidamente en una riqueza, nueva e insospechada. La sensación de 
desamparo y humillación que puede acompañar al que es derribado del 
caballo se transforma también en una nueva manera de mirar; ese 
cambio de “punto de vista” permite ver nuevas realidades y descubrir 
nuevos horizontes. 
 
Al leer los escritos de Pablo observamos que este Apóstol parece 
ignorar a aquel Jesús que camina por Galilea curando enfermos o 
multiplicando el pan, casi no hace referencia a los milagros, discursos 
o enseñanzas del Maestro. Para Pablo el centro de su vida, y de la 
Buena Noticia que anuncia, arraiga en el acontecimiento de la Pascua: 
Jesús murió y resucitó, aquel que murió en la cruz está vivo. Pero hay 
algo más, lo que marca para siempre su vida es la pregunta ¿por qué 
me persigues?, Pablo comprende: el que ha resucitado está vivo en 
esas comunidades que él quiere destruir.  
 

                                                        
1 Hc. 9, 3-4 
2 Hc. 9, 5-6 
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Para este Apóstol excepcional la resurrección de Jesús es un retorno 
real y tangible a la vida, no algo etéreo, o mítico. Aquel Jesús de 
Nazaret que caminó por Galilea y murió en una cruz, verdaderamente 
vive en esas comunidades y actúa en el mundo a través de ellas. La 
inmensidad de este acontecimiento convierte en minúsculo todo lo 
demás, Pablo no quiere saber otra cosa, no le interesa nada más que 
lograr expresar de la mejor manera posible lo que ha descubierto. A 
los Filipenses les escribe: “todo lo que hasta ahora consideraba una 
ganancia, lo tengo por pérdida, a causa de Cristo. Más aún, todo me 
parece una desventaja comparado con el inapreciable conocimiento de 
Cristo Jesús, mi Señor. Por él, he sacrificado todas las cosas, a las que 
considero como desperdicio, con tal de ganar a Cristo y estar unido a 
él” 1. 
 
Poco tiempo antes, cuando aún respondía al nombre de Saulo, el 
apóstol ha visto de cerca la muerte mientras participa del asesinato de 
Esteban; ahora, al caer del caballo advierte aquello que durante toda 
su vida será lo más determinante de su existencia: Jesús ha resucitado 
en sus discípulos. Es entonces cuando descubre que los seguidores del 
Maestro experimentan la vida de una manera completamente nueva y 
diferente, porque por su fe han muerto y resucitado con él. Es por ese 
motivo que no les importa morir. De esta manera lo dice a los 
Colosenses: “Ya que ustedes han resucitado con Cristo, busquen los 
bienes del cielo donde Cristo está sentado a la derecha de Dios.” 2. 
 
Como les ocurre a los discípulos en su relación con Jesús, entre Pablo 
y nosotros también parece haber un muro que hace difícil comprender 
algunas de sus afirmaciones. “Ya que ustedes han resucitado con 
Cristo” ¿cómo se entiende esa frase? Los compañeros de Jesús en 
Galilea tuvieron que aprender a guardar en sus corazones las 
enseñanzas del Maestro y a meditarlas pacientemente hasta que, poco 
a poco, fueron accediendo a sus misteriosas riquezas. Después de la 
resurrección, para caminar junto a Jesús es necesario aprender a 
meditar pacientemente las palabras de Pablo, Pedro, Santiago, Juan, y 
todos aquellos primeros testigos, porque también en ellos habla el 
Maestro y lo hace con un nuevo lenguaje.  
 
Aquel muro que nos dificulta comprender no está formado por la 
complejidad de los conceptos expresados, por lo tanto el esfuerzo a 
realizar no consiste en desentrañar ciertos significados; es un muro 
construido por la incapacidad de compartir el pan, de bajarse del 
caballo; está levantado por el temor que impide avanzar hacia lo más 
hondo del misterio de la propia vida y que nos lleva a permanecer en 
la superficie de la realidad y de nosotros mismos. Es un muro que no 
se supera trepando sino excavando, atreviéndonos a profundizar. 
                                                        
1 Fil 3,8 
2 Col 3, 1- 3 
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Como ya dijimos, en nuestros días este desafío es especialmente difícil 
y por eso nos cuesta tanto comprender nuestra fe como un encuentro 
con “una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida”. Hoy la cultura 
nos empuja a la superficialidad, atrapados por el consumismo y el 
entretenimiento cultivamos una actitud que nos aleja de nosotros 
mismos y de los demás. No se trata de algo anecdótico, de una moda 
sin consecuencias; allí reside la raíz de infinidad de nuestros males, 
muchos fenómenos de nuestra época encuentran su explicación en 
esta incapacidad para encontrarnos con nuestra propia interioridad, 
que es como decir con nuestra propia identidad.  
 
Esa superficialidad se traslada también al terreno de la vida espiritual: 
huimos de los esfuerzos y de las preguntas difíciles, nos conformamos 
con devociones y “prácticas religiosas” que se parecen más a la magia 
que a la fe. Para muchos de nuestros contemporáneos las experiencias 
espirituales resultan válidas cuando no implican renuncias y sacrificios, 
cuando “brotan espontáneamente”, cuando “tengo ganas”, cuando 
“hago lo que siento”. 
 
Ya lo dijo Pascal: “Todas las desdichas del hombre derivan del hecho 
de que no es capaz de estar sentado tranquilamente, solo, en una 
habitación”. Es una forma de vivir, siempre en la superficie, lo que nos 
enajena en el más propio sentido del término, nos hace ajenos, ajenos 
a la realidad y a nosotros mismos, en otras palabras, quizás un poco 
duras: “nos enajena” quiere decir “nos vuelve locos”. Las personas 
enajenadas no pueden relacionarse, viven aisladas, no pueden 
encontrarse de verdad con quienes los rodean, no pueden caminar 
junto a otros. 
 
“Partir el pan”, “bajar del caballo”, es abandonar la supuesta 
comodidad de permanecer ajenos, de vivir como si el mundo no 
existiera; es arriesgarse al compromiso, mirar a los ojos, escuchar con 
el corazón y atreverse a nuevas palabras. Es hacer posible el 
encuentro. Es permitir que la fe en la resurrección de Jesús deje de ser 
una convicción intelectual, solamente creer que eso pasó aquel día, y 
permitir que comience a ser una realidad viva que haga de nosotros 
hombres y mujeres que, como dice Pablo, “han resucitado con Cristo”. 
 
La locura de la predicación 
 
El relato del día de Pentecostés es la descripción de un acontecimiento, 
de algo que ocurrió en un momento; pero no es solo eso, también es 
la expresión de una vivencia compartida por todos aquellos discípulos 
que sienten en sí mismos una fuerza que no pueden comprender. El 
viento, el fuego, las lenguas que los extranjeros entienden cada uno 
en su idioma; todos los signos que se utilizan en esa narración 
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expresan una experiencia profunda e imposible de transmitir con 
conceptos y discursos “racionales”. Esa es la experiencia que se 
continúa a lo largo de los siglos. La única explicación posible que 
encuentran los discípulos es que el Espíritu de Jesús está en sus 
corazones y que es Cristo el que vive en ellos.  
 
Los discípulos no expresan sus convicciones sino su experiencia, les 
pasan cosas que solo pueden decir de esa manera. Tienen una 
sensación difícil de traducir en palabras: se sienten más libres que 
antes, que han nacido de nuevo, que son nuevas criaturas, que lo que 
eran antes está muerto como estuvo muerto Jesús en la cruz, pero que 
ahora están vivos porque está vivo Jesús en ellos. Pablo dice que ha 
sido enviado “a predicar el Evangelio y no con palabras sabias, para no 
desvirtuar la cruz de Cristo." 1 Se da cuenta que sus palabras suenan 
poco sabias, que parecen la expresión de algo absurdo, pero dice que 
si no lo expresa así estaría traicionando el “mensaje de la Cruz”.  
 
Pablo se niega a racionalizar y buscar explicaciones sensatas para una 
sensación que arde en su cuerpo y que no es algo que pueda expresar 
en forma “razonable”. Entonces lo dice así: “El mensaje de la cruz es 
una locura para los que se pierden, pero para los que se salvan –para 
nosotros– es fuerza de Dios. Porque está escrito: Destruiré la sabiduría 
de los sabios y rechazaré la ciencia de los inteligentes. ¿Dónde está el 
sabio? ¿Dónde el hombre culto? ¿Dónde el razonador sutil de este 
mundo? ¿Acaso Dios no ha demostrado que la sabiduría del mundo es 
una necedad?” 2 
 
Para este Apóstol la sabiduría del mundo es una necedad porque el 
mundo “con su sabiduría” no reconoció las obras de Dios, es decir, no 
fue capaz de darse cuenta quien era Jesús. Es por eso por lo que “Dios 
quiso salvar a los que creen por la locura de la predicación”. Esa locura 
es lo que esas comunidades están viviendo y proclamando, no es una 
manera de pensar diferente de aquella que sostienen los que 
consideran que Jesús está muerto, no es una teoría más entre otras 
posibles, no es un debate intelectual. El conflicto se establece entre lo 
que piensan unos contra lo que experimentan otros. Algunos no creen 
que Jesús esté vivo (se trata de una convicción que se apoya en un 
razonamiento lógico) y otros experimentan que sí lo está (aunque no 
encuentran razonamientos para expresarlo).  
 
Pablo sabe que lo que dice suena a locura pero para él “la locura de 
Dios es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debilidad de 
Dios es más fuerte que la fortaleza de los hombres”, no puede decir 
otra cosa sin traicionar lo que él vive día a día y lo que otros viven con 
él de la misma manera. Ése es el fuego que ardía en ellos, ése es el 
                                                        
1 I Cor 1,17 
2 I Cor 1,21-22 
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fuerte viento que los impulsa a hablar de una forma que quienes 
escuchan se preguntan “¿cómo es que cada uno de nosotros los oye 
en su propia lengua?” 1. 
 
Sin palabras 
 
Las palabras no alcanzan, todos los discursos resultan insuficientes 
para expresar el misterio del sepulcro vacío. La inmensidad de lo que 
está en juego exige a cada generación una nueva manera de hablar, y 
de vivir.  
 
Como las palabras no son suficientes lo que hacen es actuar, ponerse 
en camino. “¿Cómo puede ser eso?” 2 dijo María, y a partir de entonces 
su vida entera fue avanzar en un camino misterioso: entonces “María 
partió y fue sin demora a un pueblo de la montaña de Judá” 3. Lo que 
hace esta jovencita es como lo que hizo Abraham al escuchar la voz de 
Dios que le dice “deja tu tierra y la casa de tu padre, y ve al país que 
yo te mostraré” y sin comprender “Abraham partió, como el Señor se 
lo había ordenado” 4. O como Moisés, que escucha: “yo te envío al 
Faraón para que saques de Egipto a mi pueblo” 5 y entonces Moisés 
“tomó a su mujer y a sus hijos y emprendió el camino de regreso a 
Egipto” 6.  
  
Abraham, Moisés, María, Pedro, Pablo, esos son los nombres de 
aquellos que se ponen en marcha y a quienes no les alcanzan las 
palabras para expresar lo que viven pero responden caminando y 
articulando un lenguaje nuevo que parece una locura. A través de ellos 
llega a nosotros la invitación a caminar juntos, a avanzar de misterio 
en misterio. No es una convocatoria solo a “ser buenas personas” o a 
formar una “comunidad ejemplar”, se trata de mucho más; se nos pide 
creer, confiar, compartir el pan, bajarnos del caballo de nuestras 
seguridades. No es suficiente decirnos unos a otros que tenemos que 
aprender a escuchar, que es necesario saber dialogar, que debemos 
ser pacientes y generosos. Para hacer eso no hace falta nacer de 
nuevo, el primer nacimiento es suficiente, cualquier persona “bien 
nacida” puede hacerlo. En una Iglesia sinodal estamos llamados a algo 
infinitamente más grande, a algo que supera nuestras fuerzas y 
nuestra imaginación. 
 
El Papa Francisco expresa con claridad el objetivo: “Una Iglesia sinodal 
es una Iglesia de la escucha, con la conciencia de que escuchar «es 

                                                        
1 Hc 2, 1-11 
2 Lc 1,34 
3 Lc 1, 39-41 
4 Gn. 12,1-4 
5 Ex. 3, 10 
6 Ex.3,20 
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más que oír». Es una escucha recíproca en la cual cada uno tiene algo 
que aprender. Pueblo fiel, colegio episcopal, Obispo de Roma: uno en 
escucha de los otros; y todos en escucha del Espíritu Santo, el «Espíritu 
de verdad», para conocer lo que él `dice a las Iglesias´” 1.  
 
O sea que no es una escucha como aquella a la que estamos más o 
menos acostumbrados, no se trata solo de encuestas, dinámicas de 
grupos, nuevas metodologías de trabajo; se trata de renovar el 
encuentro con el Espíritu “para conocer lo que él `dice a las Iglesias´”, 
de experimentar aquel viento que transforma. Un sínodo se hace para 
volver a sentir aquel fuego que quema todo lo viejo, para mirar con 
otra luz cada realidad, para iluminar este tiempo “globalizado” en el 
que la expresión “católico”, (universal), adquiere una dimensión hasta 
hace poco insospechada.  
 
Balbuceando nuevos lenguajes 
 
En algunos ámbitos eclesiales se habla de la necesidad y la urgencia 
de construir nuevos lenguajes para comunicarnos mejor. Es una 
preocupación que nace al comprobar ese enorme espacio que en 
nuestro tiempo se abre entre la Iglesia y muchos hombres y mujeres 
de buena voluntad que no comprenden el mensaje que se proclama 
desde los templos. Se trata sin duda de un noble propósito, sin 
embargo es necesario tener en cuenta que los lenguajes no se pueden 
construir como se construyen, por ejemplo, las casas. Las casas se 
levantan ladrillo sobre ladrillo, aquí una puerta allá una ventana, pero 
los lenguajes tienen vida.  
 
No se puede “fabricar” un ser vivo, no podemos “construir” un árbol 
¿cómo distribuimos las células, cómo insertamos la savia? El trabajo 
es otro, debemos primero enterrar una semilla y esperar que crezca. 
Entonces ocurre ese milagro que todo aquel que vive en el campo 
conoce bien y que Jesús describe así: “El Reino de Dios es como un 
hombre que echa la semilla en la tierra: sea que duerma o se levante, 
de noche y de día, la semilla germina y va creciendo, sin que él sepa 
cómo” (Mc 4, 26). Un sínodo no es solo para “ponerse de acuerdo” 
sobre algunas cuestiones, para agregar más palabras a las muchas que 
ya decimos, para enfrascarnos en otro debate más; en un sínodo 
escuchamos y hablamos para sembrar palabras y actitudes que 
crecerán sin que sepamos cómo. 
 
Puede iluminar nuestro camino algo que todos conocemos y que 
tampoco sabemos cómo. Se trata de un secreto al que la ciencia con 
todo su poder aún no ha podido acceder: ¿cómo se forman las palabras 
en el cerebro y el corazón de un niño? Sabemos hacerlo, repetimos 

                                                        
1 Ap 2,7 
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“mamá” y “papá” hasta que poco a poco y después de muchos intentos 
brota de ellos la primera palabra. Sabemos que tenemos que repetirlo 
muchas veces pero desconocemos qué ocurre en el interior de esa 
criatura y cómo es posible que pueda articular su primer sonido 
comprensible. Cuando finalmente logra hacerlo el rostro de los padres 
se transfigura, toda la casa se transforma. 
 
Es necesario recuperar la conciencia de ser las primeras comunidades, 
entre otras cosas, para dejar de asombrarnos ante una Iglesia 
balbuceante. Cada generación necesita escuchar una y otra vez hasta 
que brota en ella la palabra necesaria para ese tiempo y ese lugar. 
 
Dos ejemplos. El primero quizás polémico: cuando el Papa Francisco a 
10.000 metros de altura y a 900 kilómetros por hora dice: “Si una 
persona es gay y busca al Señor y tiene buena voluntad, ¿quién soy yo 
para juzgarlo?” 1 , en ese momento la Iglesia está balbuceando una 
palabra nueva que durante siglos se fue incubando en silencio. O 
cuando el mismo Francisco habla de “la necesidad y la urgencia de 
pensar `en una conversión del papado´” 2, está balbuceando palabras 
y realidades nuevas que eran inimaginables hasta poco tiempo antes. 
Con esa frase hace referencia a su encíclica Evangelii Gaudium 3 en 
dónde dice: “me corresponde, como Obispo de Roma, estar abierto a 
las sugerencias que se orienten a un ejercicio de mi ministerio que lo 
vuelva más fiel al sentido que Jesucristo quiso darle y a las necesidades 
actuales de la evangelización”. Palabras sorprendentes por las cuales 
más de uno hubiera sido condenado hace no mucho tiempo. 
 
No debería llamarnos la atención una Iglesia balbuceante, no se trata 
de una Iglesia insegura, al contrario, deberíamos estar perplejos ante 
una Iglesia soberbia, con respuestas incuestionables para todo tiempo 
y lugar; es allí donde se esconden las inseguridades y los miedos. 
Desde hace dos mil años la Iglesia aprende a hablar mientras camina, 
desde entonces los discípulos de Jesús buscan a tientas las palabras 
más “razonables” y, como Pablo, expresan de la forma que pueden la 
“locura de la predicación”. 
 
Al comienzo de su encíclica Laudato Si, el Papa Francisco señala: “Las 
reflexiones teológicas o filosóficas sobre la situación de la humanidad 
y del mundo pueden sonar a mensaje repetido y abstracto si no se 
presentan nuevamente a partir de una confrontación con el contexto 
actual, en lo que tiene de inédito para la historia de la humanidad” 4. 
En estas palabras escuchamos nada más y nada menos que un eco de 
las palabras de Jesús en los Evangelios. Cuando el Maestro habla 

                                                        
1 a bordo del avión papal 28/7/2013 
2 discurso 17/11/2015 
3 E G 32 
4 L. S. 17 



 46 

siempre se refiere a la situación que las personas viven en ese 
momento, no elabora conceptos que sirvan para cualquier ocasión y 
todo tiempo; no es atemporal y teórico, sino concreto y comprometido 
con la realidad de cada presente. En ese compromiso con “lo que tiene 
de inédito” la vida misma, emerge aquello que confiere fuerza y 
trascendencia a sus enseñanzas. De esa manera se siembran las 
nuevas palabras que se convertirán en nuevos lenguajes. 
 
Caminamos juntos en el comienzo del siglo XXI y nuestras 
comunidades son las primeras comunidades cristianas que hacen 
presente a Jesús en un mundo globalizado, las primeras con internet, 
las primeras en vivir en un planeta que está en riesgo de colapsar, las 
primeras que se expresan en las redes sociales; puede resultar muy 
larga la lista de las realidades “inéditas” entre las que transcurre hoy 
la vida de los cristianos. Es la primera vez que el mensaje del Evangelio 
se proclama en este día. Cada generación vive su experiencia de la 
mañana de la resurrección en un preciso momento histórico.  
 
En su discurso a los Obispos Latinoamericanos, en Río de Janeiro, 
Francisco también se refirió a esa actualidad del mensaje cristiano: 
“Dios es real y se manifiesta en el “hoy” … El “hoy” es lo más parecido 
a la eternidad; más aún: el “hoy” es chispa de eternidad. En el “hoy” 
se juega la vida eterna” 1. 
 
Caminamos juntos en la Iglesia y la Iglesia camina en este tiempo. Si 
queremos hacer lo que hacía Jesús y lo que han hecho durante dos mil 
años todas las primeras comunidades, no es necesario ir a buscar al 
pasado frases o imágenes que iluminen el presente, la tarea es 
profundizar en el presente para encontrar en él las huellas de Jesús. El 
Señor no es de antes, es de ahora. Hoy camina junto a nosotros.  
 
El mensaje que proclamamos será atractivo y eficaz en la medida que 
seamos capaces de poner en contacto el Evangelio de siempre con las 
situaciones de hoy. El pasado y la historia nos animan y entusiasman 
con su extraordinario tesoro de mártires, santos, brillantes pensadores 
y testimonios de vida conmovedores, pero son solo el punto de partida 
para desde allí atreverse a balbucear palabras propias en cada tiempo 
y lugar.   
 
En un videomensaje en el que se dirige a teólogos reunidos en Buenos 
Aires 2 el Papa Francisco señala: “no se es cristiano de la misma 
manera en la Argentina de hoy que en la Argentina de hace 100 años. 
No se es cristiano de la misma manera en la India, en Canadá, o en 
Roma. Por lo que una de las principales tareas es discernir y 
reflexionar: ¿qué significa ser cristiano hoy, ‘en el aquí y ahora’”? 
                                                        
1 Discurso obispos Rio de Janeiro 27/7/2013 
2 Video mensaje 3/9/15 
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¿Qué significa ser cristiano hoy en esta realidad? Se nos convoca a vivir 
junto a María un nuevo Pentecostés, somos la primera comunidad 
cristiana en este año y en este lugar. Hoy a nosotros nos pregunta 
Jesús “¿qué quieren?”, nos invita a encontrarnos con él y a descubrir 
un lenguaje para expresar ese encuentro. 
 
  



 48 

VIII 
 

Renovar el encuentro 
 
Un poco de historia 
 
Como ya vimos, los primeros cristianos están en contacto directo con 
Jesús de Nazaret, viven la experiencia de Pentecostés y anuncian su 
resurrección. Los relatos evangélicos, y el libro de los Hechos de los 
Apóstoles, nos muestran de qué manera el encuentro con el Maestro 
cambia para siempre sus vidas y cómo desde el momento que 
comienzan a transmitir su experiencia a los demás éstos a su vez la 
comunican a otros.  
 
No pueden callar, necesitan compartir lo que están viviendo. Así lo 
expresa Juan al comienzo de su primera carta: “lo que existía desde el 
principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo 
que hemos contemplado y lo que hemos tocado con nuestras manos 
acerca de la Palabra de Vida, es lo que les anunciamos. Porque la Vida 
se hizo visible, y nosotros la vimos y somos testigos”. 1 
 
Pasado el tiempo desaparecen los que han visto al Señor con sus 
propios ojos y empieza otra etapa. Diferentes relatos coinciden en 
destacar que entonces, cuando ya no viven los primeros testigos, 
quienes se acercan a las comunidades cristianas experimentan la 
presencia de Jesús y sienten que sus vidas cambian por completo. 
Sorprendentemente el encuentro con las comunidades que creen en la 
resurrección tiene el mismo efecto transformador que el encuentro con 
el Nazareno por los caminos de Galilea.  
 
En ese clima que se vive en los tiempos iniciales se escriben los 
evangelios, pero fue mucho más tarde que esas historias llegan a 
todos. Conviene recordar que por entonces divulgar los escritos no 
resulta fácil y que aquellos hombres y mujeres en su mayoría son 
analfabetos. El Evangelio se difunde a través de los testimonios 
personales, no de los textos. La experiencia del encuentro con Jesús 
se transmite persona a persona y comunidad a comunidad.  
 
Lentamente los escritos se multiplican, pero recién ¡en el siglo XX! la 
difusión adquiere una dimensión masiva y se configura el panorama 
que observamos en la actualidad. También para esas fechas comienza 
a superarse significativamente el analfabetismo. Hasta entonces los 
relatos se escuchan, no se leen, y muy pocos acceden a ellos.  
 

                                                        
1 I Jn 1,1 
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Esa difusión masiva de los textos tiene una consecuencia muy positiva: 
aumenta ampliamente el número de quienes conocen el mensaje y la 
vida de Jesús de Nazaret. Y otra consecuencia, que implica un enorme 
reto: se multiplican aquellos que acceden a esos escritos pero no tienen 
la experiencia del encuentro personal con el Señor. Surge así una 
nueva y numerosa población integrada por quienes conocen los textos 
y valoran las enseñanzas que contienen, pero no experimentan un 
encuentro personal que modifique sus vidas. 
 
Hoy es relativamente fácil acceder al conocimiento de multitud de 
datos sobre algún personaje histórico o contemporáneo, pero es 
evidente que eso no es lo mismo que conocerlo personalmente y 
establecer un vínculo con él. Podemos saber más de ese personaje que 
de nuestro vecino o de algún familiar cercano, pero no se trata de un 
conocimiento personal y, además, es un conocimiento que no genera 
algún tipo de compromiso.  
 
Cuando un cristiano describe su encuentro con Jesús no se refiere a 
esa clase de conocimiento que se adquiere como un dato al que se 
accede a través de la lectura, el estudio, la televisión, el cine o 
cualquier otro medio. Los testimonios de las primeras comunidades se 
refieren a un conocimiento que llamamos “personal” porque implica, 
por una parte una relación con una comunidad y, por otra, alguna 
forma de respuesta de quien recibe el mensaje.  
 
El mensaje está presente en una comunidad que lo proclama en signos, 
gestos y palabras; ese mensaje puede ser multiplicado por individuos, 
por escritos, producciones audiovisuales, redes sociales y una multitud 
de medios, pero en última instancia es un mensaje que nace en una 
comunidad y quienes lo comunican se presentan como miembros de 
esa comunidad. Para que se produzca el encuentro es necesario el 
mensaje, la comunidad y, además, la respuesta de quien lo recibe. 
Hasta que no se produce la respuesta no se enciende la chispa del 
encuentro. 
 
Quienes conocen a Jesús sin tener una relación personal con él pueden 
vivir plenamente sus vidas y destacarse de muchas maneras, servir 
ejemplarmente a la humanidad y realizar acciones memorables, pero 
no se sienten impulsados por el Espíritu de Jesús, no experimentan su 
fuerza ni su presencia. No tienen un vínculo con él. Quizás sean 
magníficas personas y moralmente mejores que muchos creyentes, 
pero por algún oculto motivo no se enciende en ellos la chispa que 
inflama el fuego del encuentro. 
 
Encuentro y camino 
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En su gran encíclica Evangelii Gaudium, Francisco nos dice que la 
resurrección de Jesús “no es algo del pasado; entraña una fuerza de 
vida que ha penetrado el mundo. Donde parece que todo ha muerto, 
por todas partes vuelven a aparecer los brotes de la resurrección. Es 
una fuerza imparable”. 1 
  
Aquello que comienza como un rumor entre los habitantes de Jerusalén 
se extiende poco a poco a los pueblos vecinos, luego a las naciones 
cercanas y finalmente llega al mundo entero. La noticia de la 
resurrección del Galileo circula de boca en boca como uno de esos ríos 
subterráneos que circulan por debajo de la tierra y cada tanto aparecen 
en la superficie y fluyen como silenciosos manantiales. 
 
Cuando Esteban dice «veo el cielo abierto y al Hijo del hombre de pie 
a la derecha de Dios» 2; cuando aquel etíope pregunta a Felipe “¿de 
quién dice esto el Profeta?” y luego pide ser bautizado 3; cuando Pablo 
escucha “¿por qué me persigues?”; cuando Lidia escucha a Pablo junto 
al río y decide bautizarse con toda su familia 4; cuando con temor y 
temblor brota en nuestros labios un sincero “creo”, o al menos un 
“quiero creer”, en cada uno de esos momentos la fuerza imparable de 
la resurrección emerge como un manantial y transforma la vida. Desde 
hace dos mil años cada vez que alguien responde al llamado del 
resucitado la fuerza de ese río nace en esa tierra que parece seca y 
silenciosamente cambia la historia. 
 
Hoy, cuando “el mensaje de la Cruz” se encuentra con corazones que 
responden al llamado, vuelve a brotar con la misma fuerza de los 
primeros días aquel entusiasmo de los discípulos que caminan junto al 
Maestro por Galilea. Entonces las palabras dejan de ser solo la noticia 
de algo que ocurrió hace mucho tiempo y cobran vida. Esa es la fuerza 
imparable de la resurrección, esa es la fuerza que se desata cuando las 
palabras de siempre se encuentran con las preguntas de ahora.  
 
Sin embargo no debemos confundirnos, no estamos en presencia de 
algo mágico. Aunque sean millones y millones las personas que 
proclamen a gritos su experiencia del encuentro con el resucitado, el 
sepulcro vacío sigue siendo un misterio. La resurrección del Maestro 
permanece en la historia como una provocación, como algo 
absolutamente impenetrable. Para repetir las palabras de Pablo, la 
resurrección es siempre “una locura” para “el razonador sutil de este 
mundo”, un “escándalo” para quienes no creen y, también, -¿cómo no 

                                                        
1 E.G. 276 
2 Hc. 7, 56 
3 Hc 8,36 
4 Hc 16, 14-15 
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reconocerlo?- para ese “no creyente” que habita en cada hombre o 
mujer de fe. 1 
 
La experiencia del encuentro con el Señor resucitado transforma para 
siempre la vida, pero ese encuentro no es el final del camino. Es el 
comienzo. Esas vidas ya transformadas por su encuentro con el 
resucitado no dejan de ser frágiles. Los creyentes siguen sometidos a 
todos los altibajos de la condición humana. Desde los primeros relatos 
llegan hasta nosotros las dudas, los miedos y las vacilaciones de los 
discípulos. Caminar juntos es acompañarnos unos a otros 
sosteniéndonos mutuamente en la fe. Como dice el mismo Pablo 
“llevamos ese tesoro en recipientes de barro” y por extraordinario que 
sea el tesoro el recipiente sigue siendo de barro. 2 
 
Por eso el encuentro con Jesús, como todo encuentro personal, implica 
una atención y un cuidado. Ninguna relación humana se sostiene en el 
tiempo si no se cuida y se cultiva. El Papa Francisco lo expresa así: 
“invito a cada cristiano en cualquier lugar y situación en que se 
encuentre, a renovar ahora mismo su encuentro personal con 
Jesucristo o, al menos, a tomar la decisión de dejarse encontrar por él, 
de intentarlo cada día sin descanso.” 3 Aunque parezca un juego de 
palabras conviene decirlo: renovar el encuentro es hacerlo nuevo, 
volver a escuchar las mismas voces de una manera nueva. 
 
Ese cuidado permanente, que mantiene vivo el encuentro con el 
resucitado es para Francisco especialmente urgente en nuestro tiempo, 
porque “el gran riesgo del mundo actual, con su múltiple y abrumadora 
oferta de consumo, es una tristeza individualista que brota del corazón 
cómodo y avaro, de la búsqueda enfermiza de placeres superficiales, 
de la conciencia aislada”. Esa tristeza es el mayor peligro que amenaza 
hoy en el camino, es el miedo que tienen los discípulos de Emaús en la 
oscuridad de la noche.  
 
El Papa advierte: “los creyentes también corren ese riesgo, cierto y 
permanente. Muchos caen en él y se convierten en seres resentidos, 
quejosos, sin vida … ésa no es la vida en el Espíritu que brota del 
corazón de Cristo resucitado” 4. 
  

                                                        
1 cfr. 1 Cor. 1, 18 
2 2 Cor 4, 7 
3 EG 2 
4 Ibid.  
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IX 
 
 

La noche y los signos 
 
 

En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 
San Juan de la Cruz 

 
La Luz 
 
La oscuridad de la noche no se disipa con argumentos sensatos. La 
noche en la que comienza la celebración de la Pascua se transforma 
con un poema y con la luz de un cirio, no con un discurso:  
 

En esta noche de gracia, 
acepta, Padre Santo, 

el sacrificio vespertino de esta llama, 
que la Santa Iglesia te ofrece 

en la solemne ofrenda de este cirio, 
obra de las abejas.1 

 
Desde el principio el anuncio de la resurrección se realiza a través de 
señales. Signos simples, concretos: agua, pan, vino, la vacilante luz de 
una vela…; signos y palabras que con su sencillez revelan misterios 
inexpresables en conceptos y forman un nuevo lenguaje que 
atravesará los siglos con su mensaje.  
 
Ese cirio, que “aunque distribuye su luz, no mengua al repartirla”, 
será el que transforma esa noche y todas las noches: 
 

Sabemos ya lo que anuncia  
esta columna de fuego, 

ardiendo en llama viva para gloria de Dios. 
Y aunque distribuye su luz, 

no mengua al repartirla, 
porque se alimenta de cera fundida, 

que elaboró la abeja fecunda 
para hacer esta lámpara preciosa. 

¡Qué noche tan dichosa 

                                                        
1  Pregón pascual 
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en que se une el cielo con la tierra, 
lo humano con lo divino! 

Que el lucero matutino lo encuentre ardiendo,  
Oh lucero que no conoce ocaso y es Cristo,  

tu Hijo resucitado,  
que volviendo del abismo,  

brilla sereno para el linaje humano,  
y vive y reina por los siglos de los siglos. 1 

 
“Oh lucero que no conoce ocaso y es Cristo…” Serán ese lenguaje 
poético y esos signos a la vez misteriosos y transparentes, los 
portadores de aquella locura expresada en el mensaje de la Cruz. 
 
La Cena 
 
El primer gran signo aparece pocos días después de Pentecostés. Aún 
no se han apagado los ecos de aquellas jornadas dramáticas y los 
discípulos ya hablan de un lugar especial para el encuentro con el 
Maestro: la “Cena del Señor”. Aquella comida se convierte rápidamente 
en una oportunidad privilegiada para reencontrarse con el resucitado. 
Tal como el Señor les había dicho que hicieran, ellos se reúnen y 
repiten ese gesto de compartir el pan y el vino. 
 
Esos encuentros son el momento de “hacer memoria”, de recordar los 
signos y las palabras del Maestro. De esa manera hacen presente al 
resucitado y los discípulos experimentan su presencia como real y así 
lo viven y transmiten. Verdaderamente el Señor está presente en la 
celebración de esa Cena tal como lo prometió. 
 
Con el paso del tiempo se convierte esa comida en un rito litúrgico y 
aparece el riesgo de reemplazar la experiencia por un ritualismo vacío 
de contenido, pero ese peligro es superado también con el correr del 
tiempo por infinidad de personas que experimentan en la “Cena del 
Señor” el encuentro vivo con el resucitado. Lo esencial de aquella 
comida ha permanecido intacto a lo largo de dos mil años y la 
celebración de la que se puede participar hoy en cualquier parroquia, 
en lo más hondo es fiel reflejo de aquella comida del Señor con sus 
discípulos. 
 
Hoy, como ayer, en la primera parte de la Cena se escucha la Palabra 
de Dios. Los textos transmiten todo tipo de mensajes. Allí encontramos 
historias de amor, narraciones de batallas, cuestiones legales, poemas, 
y dramas, muchos dramas; algunos de ellos cargados de sangre, dolor 
y muerte. Lo que se escucha en ese primer momento de la liturgia no 
son palabras bonitas que sirven para olvidar las penas de la vida, al 

                                                        
1 Ibid. 
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contrario, se trata de relatos que invitan a profundizar más, a ir a las 
raíces, a mirar de frente la tragedia de la humanidad y las tragedias 
entre las que transcurre en este mundo la vida de cada hombre o 
mujer. 
 
El drama comienza en las primeras páginas, Adán y Eva, Caín y Abel. 
La presentación es poética y de una inagotable belleza. “¿Dónde 
estás?”, esa es la primera pregunta dirigida por Dios al hombre y a la 
mujer. Ellos se han escondido y aparece entonces la segunda pregunta 
“¿quién te dijo que estabas desnudo?” El paraíso del que nos habla la 
Biblia no es un lugar encantador parecido a una playa del Caribe, es 
más bien como el bello escenario de un drama de sangre. Muy pronto 
se escucha otra pregunta: “¿dónde está tu hermano?” Y las excusas: 
“¿soy yo acaso el guarda de mi hermano?” Y en último lugar la frase 
terrible que recorrerá toda la historia hasta el final: “la sangre de tu 
hermano clama a mi desde la tierra”. Nada ni nadie podrá silenciar esa 
sangre. 1 
 
Todas las historias que se nos relatan en la Biblia están de alguna 
manera manchadas por esa sangre. Infinidad de conflictos, guerras, 
traiciones, injusticias desfilan ante el que lee o escucha. La Palabra que 
se proclama en cada eucaristía no nos invita a mirar para otro lado, al 
contrario nos expone todos los detalles de la tragedia. Pero no se trata 
de un relato sensacionalista que pretende transmitir miedo, es el relato 
de la historia de un pueblo que más allá de sus debilidades y traiciones 
sigue siendo fiel a su Dios; y la historia de un Dios que no abandona a 
su pueblo. A pesar de los pecados y de toda la sangre derramada el 
pueblo sigue esperando y Dios sigue salvando, el diálogo no se 
interrumpe aunque el pueblo se sienta abandonado por Dios y Dios sea 
traicionado por el pueblo. 
 
Al final, después de haber sido derramada en la Cruz la única sangre 
verdaderamente inocente, el mismo Jesús aparece en el camino hacia 
Emaús y muestra como todo ese trágico río de exilios, lágrimas y 
sangre, desemboca en el Gólgota, en su propia sangre. El autor de la 
Carta a los Hebreos dirá más tarde que esa sangre habla “mejor que 
la de Abel”2. 
 
La eucaristía no es solamente una comida de amigos, ni tampoco es 
solamente el recuerdo de un drama que ya pasó; es también la 
memoria de una tragedia en la que aún estamos. En cada misa que se 
celebra se recuerda que Jesús se metió en la historia de los hombres 
para mostrar el amor de Dios y que no lo hizo solamente de palabra 
sino entregando su vida.  
 
                                                        
1 Cfr. Gen 1 ss 
2 Heb 12,24 
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No se trata de un drama que se representa ante espectadores sino que 
en él todos somos actores.  Lo que ahí se relata también ocurre en la 
vida de los que escuchamos. Todos tenemos parte en ese drama y 
desempeñamos en él un papel, las acciones de cada uno influyen en el 
desarrollo del argumento. Participar de la eucaristía significa tomar 
partido, elegir un lugar desde el cual vivir el drama del mundo. Para 
que la eucaristía sea el tiempo y el lugar del encuentro con el 
resucitado es necesario revivir la tragedia que allí se comunica. 
 
Cuando se reduce la Cena del Señor a un encuentro festivo o a una 
bella ceremonia, y se la arranca del contexto en el que esa Cena se 
celebró: la noche, la traición, la angustia, el miedo; entonces es difícil 
que ese momento sea un encuentro con el resucitado. Cuando la 
eucaristía es solamente “una devoción”, algo “que me hace bien”, una 
práctica que tiene como protagonista al discípulo y no al Maestro, 
entonces pierde su fuerza de signo, deja de ser el lugar en el que Jesús 
“se deja ver” y la celebración de la Pascua es una formalidad vacía. 
 
Caminamos juntos compartiendo la Cena del Señor, allí se encuentra 
el alimento que fortalece en el camino. Si bien lo que se evoca ocurrió 
hace dos mil años, el hecho de recordarlo lo hace presente y 
contemporáneo. Al hacer memoria ponemos en contacto nuestra vida 
con ese manantial de vida que brota de la fuerza imparable de la 
resurrección del crucificado.   
 
El agua 
 
Además del pan y el vino otro elemento de uso cotidiano será 
completamente transformado por las primeras comunidades: el agua. 
 
El signo del agua recorre toda la historia de Israel. Aquellos que 
peregrinan por el desierto encuentran en el agua el gran símbolo de la 
vida. Sin agua, hombres, animales y la tierra misma mueren, pero 
apenas unas gotas son suficientes para que retorne la vida. 
 
En el plano espiritual, para los judíos el agua simboliza también la 
Palabra de Dios y la Ley: 
 

“¡Feliz el hombre … 
que se complace en la ley del Señor 

y la medita de día y de noche! 
Es como un árbol 

plantado al borde de las aguas, 
que produce fruto a su debido tiempo, 

y cuyas hojas nunca se marchitan: 
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todo lo que haga le saldrá bien.” 1 
 
Desde el principio de la creación, cuando el Espíritu de Dios “aleteaba 
sobre las aguas” 2, hasta los días en los que Juan el Bautista convoca 
a los pecadores para que en el río Jordán reciban “un bautismo de 
conversión” 3, el agua una y otra vez se hace presente como expresión 
de vida y de purificación. 
 
En el tiempo de Jesús de Nazaret, aquellos que se hacen bautizar por 
Juan se sumergen en el agua del río para comenzar una vida nueva. El 
rito consiste en sumergirse un momento, contener el aire y al salir 
aspirar una gran bocanada de aire nuevo. Ese aire simboliza el 
espíritu4, de manera simbólica el bautizado recibía un nuevo espíritu, 
un nuevo aire, un nuevo aliento. Así se manifiesta que algo ha muerto 
en el bautizado, el pecado, y que por un nuevo espíritu se recibe una 
vida nueva. El bautismo en el Jordán es una metáfora que expresa una 
forma de morir y resucitar. 
 
Jesús le confiere a este gesto una dimensión asombrosa: “tengo que 
recibir un bautismo, ¡y qué angustia siento hasta que esto se cumpla 
plenamente!” 5. Para el Señor su bautismo es verdaderamente su 
muerte, y la resurrección es la vida junto al Padre. Ya no se trata de 
un símbolo. Será gracias a la Pascua, el paso de la muerte a la vida, 
que los cristianos reciben el Espíritu Santo que efectivamente les da 
una vida nueva. Por eso más tarde Pablo dirá: “en el bautismo, 
ustedes fueron sepultados con él, y con él resucitaron, por la fe en el 
poder de Dios que lo resucitó de entre los muertos.” 6 
 
Los bautismos de Juan eran solo una metáfora, un gesto que expresa 
la voluntad de abandonar el pecado y comenzar otra vida; pero en el 
bautismo que se realiza en la Iglesia, en el nombre de Cristo al 
comienzo y en el nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo 
después, el agua verdaderamente borra el pecado y verdaderamente 
proporciona una vida nueva. Esas primeras comunidades descubren 
en la experiencia de sus vidas que ya no se trata solo de un símbolo, 
descubren que lo que se simboliza realmente ocurre. Más tarde a 
esos signos se los llamará “sacramentos” 7.  
 

                                                        
1 Salmo 1 
2 Gen. 1, 2 
3 Lc. 3,3 
4 El espíritu (en hebreo ruah) es `el soplo´, y en primer lugar el del viento, o también el aliento, la 
respiración. Dic Bíblico León Dufour. 
5 Lc 12.50 
6 Gal. 2,12 
7 Los sacramentos confieren la gracia que significan. Son eficaces porque en ellos actúa Cristo mismo; Él 
es quien bautiza, Él quien actúa en sus sacramentos con el fin de comunicar la gracia que el sacramento 
significa. (Catecismo de la Iglesia Católica 1127). 



 57 

El agua del bautismo se convierte entonces en el nuevo Mar Rojo, el 
nuevo Jordán, en la nueva manera de pasar de la muerte a la vida. 
Los primeros cristianos encuentran en el bautismo la manera de 
expresar el ingreso a esas comunidades que caminan junto al 
Maestro como “resucitados”. 
 
Por eso Pablo dice “ustedes han resucitado con Cristo” 1; por eso, 
también, el bautismo y la Cena del Señor son los grandes signos que 
manifiestan el misterio que no logra expresarse solamente con 
discursos. 
 
La Cruz 
 
Pablo dice a los Corintios que él ha sido enviado “a anunciar la Buena 
Noticia, y esto sin recurrir a la elocuencia humana, para que la Cruz de 
Cristo no pierda su eficacia” 2. 
 
Como ya vimos, al Apóstol no le alcanzan las palabras para expresarse 
y prefiere que sus razonamientos suenen a una “locura” antes que 
traicionar el mensaje que contiene esa Cruz. No quiere hablar de la 
resurrección sin hablar de la Cruz porque es esa muerte ignominiosa 
de Jesús la que le da a la resurrección su fuerza, la que inserta ese 
acontecimiento en la historia del pueblo de Israel y de toda la humidad. 
Es la Cruz aquello que evita que el mensaje de la resurrección se iguale 
a tantos otros relatos mitológicos que hablan de la vida después de la 
muerte. 
 
Muy lentamente se va convirtiendo el signo de la Cruz en el gran signo 
que identifica a las comunidades que caminan junto al Maestro. En los 
primeros tiempos, varios siglos, esa imagen era demasiado dura y 
difícil de aceptar ¿cómo reunir a la comunidad en torno a esa figura 
que resulta dolorosa hasta el extremo de la repugnancia? 
Paulatinamente la Iglesia va descubriendo que ese signo es completado 
por la presencia de la comunidad reunida para celebrar la resurrección 
de aquél que de esa manera ha muerto. La comunidad reunida en torno 
a la Cruz y celebrando la resurrección de aquel que allí se desangra 
hasta morir, se convierte desde entonces en el gran signo vivo que 
expresa el misterio. 
 
Las cruces que se encuentran en las iglesias cristianas, aquellas que 
podemos ver en las paredes de nuestras casas o las que pueden colgar 
del cuello o fijarse en una prenda de vestir, no son adornos. La Cruz 
es un signo que nos invita a continuar contando esa historia hasta 
completarla. Junto a una cruz estamos apremiados a mostrar con 
nuestra vida de qué manera ese crucificado está vivo. 
                                                        
1 Col 3, 1- 3 
2 I Cor. 1,17 
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Solo la noche “conoció el momento en que Cristo resucitó del abismo”, 
y solo desde nuestras noches podemos hablar de la resurrección del 
crucificado. Ese es el signo, el signo vivo: la vida del cristiano que 
proclama la resurrección desde su noche. Puede ser la noche de la 
enfermedad o del exilio; de la guerra o del hambre; del terror o la 
injusticia; desde muchas noches, desde todas las noches, desde la 
noche de cada corazón puede completarse esa historia que se 
comienza a narrar en cada cruz. 
 
Para eso caminamos juntos, para ser ese signo que hace presente esa 
historia de amor, la historia del amor de Dios por cada uno de los que 
quieren caminar con él. 
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Conclusión: el lenguaje de siempre para las noches de hoy 
 
El Maestro de Nazaret transmite una sabiduría diferente, su visión del 
mundo no se parece a la de los intelectuales sino a la que tienen las 
personas que trabajan con sus manos, que aprenden observando la 
naturaleza y compartiendo su vida con los hombres y las mujeres de 
su pueblo. Su profunda mirada penetra en los corazones y en los 
acontecimientos; su manera de expresarse parece más la de un poeta 
que la de un moralista, un analista político o un dirigente religioso. 
Enseña a través de paradojas, imágenes, metáforas; su discurso es 
colorido, accesible y, a la vez, profundo y desafiante. 
 
Sus primeros discípulos no tienen su conmovedora capacidad de 
expresión, pero sin embargo no encuentran otra opción que continuar 
el camino de hablar como los poetas. También ellos necesitan recurrir 
a imágenes y en sus cartas o sus discursos se expresan utilizando 
comparaciones, figuras a veces fantasiosas y, en otras ocasiones, 
alegorías tomadas de los sueños. 
 
Cuando nos aproximamos a los personajes del Nuevo Testamento y a 
sus maneras de expresarse, descubrimos que no es necesario 
continuar la inútil búsqueda de algún lenguaje supuestamente nuevo y 
que lo mejor es reencontrarse con la frescura de los relatos iniciales. 
Es ese lenguaje el que recorre los siglos y el que conserva con toda su 
fuerza y su belleza el mensaje del carpintero de Galilea. Es esa forma 
de hablar la que se abandona cuando se eligen los caminos de la 
política, de la moralina, de la superficialidad espiritual o de los rituales 
vacíos.  
 
Repitámoslo una vez más: “no se comienza a ser cristiano por una 
decisión ética o una gran idea, sino por el encuentro con un 
acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva” 1. Ese encuentro solo es posible 
caminando juntos, solo en comunidad podemos encontrar al Maestro y 
aprender su lenguaje claro, directo, transparente y misterioso. 
 
En el encuentro con esa “Persona, que da un nuevo horizonte a la vida” 
se descubren las palabras que permiten abandonar las espiritualidades 
superficiales que pretenden manipular la angustia del hombre y la 
mujer de hoy; abandonar esas recetas supuestamente espirituales que 
ofrecen un intento de “comercio con Dios”, de respuestas “piadosas”, 
vacías y de mal gusto, que solo sirven para alejar del Evangelio a 
quienes sinceramente buscan a Dios en la oscuridad de sus noches. 
 
No existen los atajos, en la noche, en las noches, se oculta el secreto 
que hace posible el encuentro. También es necesario repetirlo: 
                                                        
1 E.G. 7 
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“¡Qué noche tan dichosa! 

Sólo ella conoció el momento 
en que Cristo resucitó del abismo.” 1  

 
Desde la noche es posible ese encuentro que transforma la vida. Ya 
sea en las dolorosas noches personales, o en esas noches que se 
abaten sobre sociedades, iglesias, e incluso sobre el mundo entero. Es 
en esos momentos cuando el lenguaje, los gestos y la ternura del 
profeta de Galilea iluminan, purifican y renuevan.  
 
Quienes creemos en “la fuerza imparable” de la Pascua 
experimentamos día a día y noche a noche “los gozos y las esperanzas, 
las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo” 2, 
conocemos también las alegrías y los dolores de esta Iglesia que por 
momentos parece un castillo de naipes; pero cerca del Maestro 
aprendimos a caminar sobre aguas tormentosas.  
 
Escuchando las parábolas del hijo de María, y contemplando sus 
gestos, descubrimos también que Dios se encuentra en los corazones 
inquietos más que en las seguridades de los cerebros esclarecidos. De 
Él recibimos la fuerza que nos permite anunciar en este tiempo, y en 
este lugar, la alegría del Evangelio. 
 
 
 

                                                        
1 Pregón Pascual. El Exultet , llamado también pregón pascual, es uno de los más antiguos himnos de la 
tradición litúrgica romana de la Iglesia católica. Existen testimonios de su existencia desde fines del siglo 
IV d.c. Se canta integralmente la noche de Pascua en la Solemnidad de la Vigilia Pascual. (Wikipedia) 
2 G.S. 1 


