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Introduccion

Tenemos poco tiempo. Los textos deben ser breves. Con un rapido
golpe de vista el lector tiene que poder enterarse de toda la propuesta
del autor y de inmediato estar en condiciones de resolver si el texto
gue tiene en sus manos es de algun interés. Nada de introducciones ni
declaraciones de principios, vamos a lo que importa: é¢de qué trata este
libro?

Este libro pretende ofrecer una reflexion breve sobre las enormes
dificultades que enfrentan quienes se proponen caminar juntos en este
tiempo acelerado en el que nadie esta dispuesto a perder un segundo
para esperar al que camina a su lado. Es un libro escrito por un
sacerdote catdlico en una época en la que la Iglesia ya no se presenta
en el escenario de la historia como a una gran fortaleza sino que
aparece mas bien como un fragil y tambaleante castillo de naipes.

Son reflexiones escritas por alguien que no comparte la opinién de
quienes creen que asistimos al fin de una anticuada institucién de dos
mil anos de historia y que transitamos una época poscristiana que
olvidara para siempre aquella aventura iniciada por Jesus de Nazaret.
Aunque tampoco el autor comparte el excesivo optimismo de quienes
creen que “con mucha fe” y “organizando cadenas de oracion”, se
logrard destruir a “los enemigos de la Iglesia” y de esa manera se
superara esta pesadilla pasajera para lograr un retorno a “los buenos
tiempos”.

Los buenos tiempos son los que estamos viviendo, en ellos conviene
demorarse lo necesario para escuchar la voz del Espiritu que habla a
nuestro espiritu.

Este libro estd escrito en un momento especial: cuando en medio de la
tormenta la Iglesia convoca a caminar juntos, a realizar lo que se llama
“sinodos”. Pero es un tiempo en el que no solo se trata de convocar a
algunas reuniones sino de avanzar hacia una Iglesia que sea mas
sinodal para ir al encuentro de aquel Jesus de Nazaret que vive en el
que camina a nuestro lado y al que tenemos que esperar porque no
avanza a nuestro ritmo (Capitulo I).

Es un libro escrito para encontrar los motivos por los que hay que
detenerse junto al que ya se cayd y esta tirado al borde del camino. Es
un libro escrito con la esperanza de encontrar la frescura de un
lenguaje nuevo en palabras y signos que tienen vida desde hace dos
mil afos. Es un libro para quienes no quieren dejarse llevar por “la
cultura del entretenimiento” y aun creen que huir de la superficialidad
no es una pérdida de tiempo.



Para avanzar en nuestro recorrido vamos a ver cdmo camina Jesus con
sus discipulos. En primer lugar algunos didlogos nos descubriran la
intimidad de la relacion entre el Maestro y esos amigos y amigas que
lo siguen a todas partes (Capitulo II). Luego observaremos como es la
relacion que tiene con quienes no pueden comprender lo que él dice,
con aquellos que parecen sordos, que no lo escuchan (Capitulo III). A
esas personas Jesus también las invita a caminar con él.

Ademas es importante prestar atencidon a la situacién que se plantea
con las personas que no comprenden lo que el Maestro dice porque por
sus propios conocimientos creen que ya saben de lo que Jesus esta
hablando (Capitulo IV). Los evangelios nos presentan dos tipos de
personajes que representan a esta clase de individuos. Por una parte,
los escribas y los fariseos, aguellos que creen saber mucho de religion,
gue conocen las Sagradas Escrituras y la ley de Moisés; los que hoy
llamariamos “profesionales en cuestiones religiosas”. Y por otra,
alguien como Pilatos, que simboliza a todos los que no comprenden al
Maestro porque estan atrapados por lo que en nuestro tiempo
llamamos “intereses” o “ideologias”.

Finalmente, y para terminar una primera parte, vamos a encontrar
algunas mujeres que ensefian a escuchar de una manera nueva
(Capitulo V). De ellas podemos aprender algunas pistas para aguzar el
oido cuando habla Jesus y para escucharnos mejor entre nosotros.
Maria, la madre de Jesus, Marta y Maria, amigas del Maestro, o la
samaritana que lo encuentra junto al pozo de Jacob, son personajes
que representan una manera distinta de escuchar. En los evangelios
aparecen como las grandes maestras en el arte de la escucha que se
hace de verdad, con el corazoén.

Luego vamos a detenernos. Recordaremos aquella noche que cambid
la historia y veremos como “la noche” se convierte en tiempo, lugar y
signo de un caminar completamente nuevo (Capitulo VI).

A partir de ahi avanzaremos por un terreno diferente, vamos a
observar cdmo es la comunicacién con Jesus después de la muerte del
Maestro, cuando Pedro y los otros discipulos comienzan a hablar de la
resurreccion del crucificado de una manera sorprendente (Capitulo
VII). Si bien se trata de las mismas personas veremos cambios
notables en la forma que adquiere la comunicacion entre ellos.

Mirar detenidamente esa nueva manera de comunicarse es
especialmente importante, porque en nuestro tiempo es esa la forma
de comunicarnos tanto con el Sefior como con los que caminan junto
a nosotros. Ya no podemos hablar como se habla por los caminos de



Galilea, después de la mafana de la resurreccion comenzd un tiempo
completamente nuevo. Comenzd nuestro tiempo.

En ese punto del camino serd necesario preguntarnos si queremos
seqguir adelante (Capitulo VIII). Es probable que todo lo que habiamos
imaginado se vea desafiado por demasiadas novedades. Caminar
juntos adquiere una dimension diferente y podemos sentir que el
compromiso nos produce vértigo. No es facil experimentar la fuerza del
Espiritu de Jesus que nos impulsa hacia horizontes inesperados.
Especialmente Pedro y Pablo seran quienes nos introducen en esos
novedosos recorridos.

Finalmente volveremos a la noche, es alli donde nace la luz de la
manana y a partir de entonces solo se puede hablar a través de signos:
luz, agua, pan, vino, viento son solo algunos pocos ejemplos (Capitulo
IX). Pero lo mas importante: a partir de esa noche el gran signo seran
esos hombres y mujeres que caminan juntos siguiendo al Maestro.

La busqueda propuesta no pretende ofrecer atajos ni permite descubrir
técnicas de comunicacién novedosas Yy eficaces, intentaremos
aproximarnos a la experiencia de caminar juntos desde una
perspectiva espiritual. En el camino nos vamos a encontrar con gestos,
breves narraciones, cuentos, poemas, preguntas, silencios, rumores.
Tropezaremos con muchas afirmaciones que se parecen a aquellas que
los japoneses llaman koan,! breves relatos que se presentan como
adivinanzas que nos invitan a ir mas alld del sentido literal de las
palabras. Apenas chispas que brillan un instante pero que pueden
iluminar mejor que largos y sensatos discursos.

Asi habla Jesus, asi iluminan los relatos de los primeros discipulos, asi
suenan los didlogos que enseflan a caminar juntos por un camino
sinodal, un camino espiritual y sorprendente.

El texto no es tan breve como los que encontramos en internet pero es
muy breve si tenemos en cuenta la inmensidad del tema. Se ha
procurado ser lo mas sintético posible sin abandonar la necesaria
profundidad que algunas cuestiones exigen. Progresar en nuestra vida
espiritual no es una salida de emergencia por la cual transitar
apresuradamente en los momentos de dificultad, sino el comienzo de
un largo, desafiante y sorprendente camino. De eso se trata, estamos
invitados.

1 Un koan (/A%E; Japonés: koan, del Chino: gong'an) es, en la tradicién zen, un problema que el maestro
plantea al alumno para comprobar sus progresos. Muchas veces el kdan parece un problema absurdo
(véase: aporia), ilégico o banal. Para resolverlo el novicio debe desligarse del pensamiento racional
comun para asi entrar en un sentido racional mas elevado y asi aumentar su nivel de conciencia para
intuir lo que en realidad le esta preguntando el maestro, que trasciende al sentido literal de las palabras.
(Wikipedia)



Caminar juntos

Desde que nacemos necesitamos compartir la vida, no podemos hacer
nada solos. Las mejores experiencias que vivimos, aquellas que nos
llenan de mas dicha y plenitud, estan relacionadas con nuestra
capacidad de comunicarnos y compartir; por otra parte, los mayores
sufrimientos estan en relacidon con los fracasos en la convivencia, con
la dificultad para caminar juntos.

En soledad es imposible crecer como personas, necesitamos de los
otros desde el principio hasta el fin de la vida. El ser humano
completamente solo no existe, no puede vivir. Aun en los casos de
aquellas personas que eligen vivir en soledad, es obvio que pueden
hacerlo gracias a un largo camino que no hicieron solas; y gracias,
también, a que esa soledad elegida adquiere sentido porque en otro
sitio, @a mayor o menor distancia, viven hombres y mujeres de quienes
han decidido apartarse.

Sinodos y sinodalidad

Si miramos hacia atras, hacia las raices de nuestra cultura grecolatina,
podemos descubrir que esa accidén tan comun de caminar juntos se
designa con la palabra “sinodo” '. En la Iglesia Catdlica la palabra
sinodo se utiliza para designar reuniones de obispos que se realizan
para tratar determinadas cuestiones. Ultimamente, después del
Concilio Vaticano II, en varias oportunidades los papas han retomado
esta antigua tradicion en varias oportunidades convocando a diferentes
sinodos sobre distintos temas.

Para comprender con propiedad el término es inevitable referirse,
aunque sea brevemente, a algunas cuestiones un poco técnicas. Segun
el Codigo de Derecho Candnico “el sinodo de los Obispos es una
asamblea de Obispos escogidos de las distintas regiones del mundo,
gue se reunen en ocasiones determinadas para fomentar la union
estrecha entre el Romano Pontifice y los Obispos, y ayudar al Papa” 2
en la tarea de conducir la Iglesia en todos los lugares en los que ella
se encuentra desarrollando su tarea. Sin embargo no se trata de una
institucién que se refiere solo al ambito de la Iglesia extendida por el
mundo, también se realizan sinodos a nivel de las iglesias locales, como
las didcesis; o de las regiones pastorales, por ejemplo las Conferencias
Episcopales.

! del latin sinddus, y este del griego olvobog [sinodos], "caminar juntos".
2 Cédigo Derecho Candnico 342



Desde el principio el significado de la palabra “sinodo” se extiende mas
alld de las cuestiones juridicas y designa también una forma de
considerar el ejercicio de la autoridad en la Iglesia. El Papa Francisco
lo explica diciendo que “el Sinodo de los Obispos es la mas evidente
manifestacion de un dinamismo de comunidon que inspira todas las
decisiones eclesiales” ! y agrega en el mismo discurso: “/a sinodalidad,
como dimension constitutiva de la Iglesia, nos ofrece el marco
interpretativo mas adecuado para comprender el mismo ministerio
jerarquico”. De esta manera el significado del término se desplaza de
una definicion juridica que designa un tipo de reuniones, a una
afirmacion sobre la naturaleza y el ejercicio de la autoridad en la
Iglesia.

Mas aun, como dice también Francisco, la expresién deriva hacia la
designacién de un estilo de Iglesia que apunta mas alla de los limites
de la misma institucidon: “nuestra mirada se extiende también a la
humanidad. Una Iglesia sinodal es como un estandarte alzado entre las
naciones en un mundo que —aun invocando participacion, solidaridad
y la transparencia en la administracion de lo publico— a menudo
entrega el destino de poblaciones enteras en manos codiciosas de
pequefios grupos de poder” 2.

Por lo tanto, “sinodo” es una expresion que no solo se refiere a una
institucion juridica, sino que recuerda las raices mismas de la vida
cristiana. Ya los evangelios muestran a Jesus caminando junto a
aguellos hombres y mujeres que lo seguian. Esa pequefia comunidad,
que fue la semilla de la que nace la Iglesia, se forma en los caminos
de Galilea caminando junto al Sefor.

La tarea de organizar sinodos se describe correctamente con la
expresion “caminar juntos”, que es mas actual y no requiere de muchas
explicaciones. Sin embargo la Iglesia conserva desde siempre la
palabra “sinodo” por tratarse de un término cargado de historia v,
también, de un significado mas especifico que el genérico y mas
moderno: “caminar juntos”.

Gracias al impulso de los ultimos papas en nuestro tiempo se registra
una nueva valoracion de la importancia, la necesidad y la riqueza de
caminar juntos en la Iglesia, de realizar sinodos. Pero una cosa es
convocar reuniones a las que se llama “sinodos”, y saber por
experiencia que es necesario concretarlas, y otra es llevar a la practica
esta noble y antigua tradicion. La experiencia demuestra que en
muchas oportunidades los propdsitos no logran sus objetivos y que al
poco tiempo de andar aparecen dificultades que no sabemos como

! Discurso 17/10/2015
2 |bid.



superar. Parece que en algun momento de la historia se perdid la
capacidad de caminar en comunidad.

Dificultades

Si aceptamos que no sabemos ya dimos un paso importante, el paso
siguiente sera disponernos a aprender. Un decreto papal o una decisién
episcopal apenas pueden iniciar el recorrido, marcar un rumbo, pero
caminar juntos es algo que es preciso aprender y que no es facil, entre
otras cosas, porque el mundo hoy nos ensefia constantemente lo
contrario. Nuestra sociedad nos capacita permanentemente para NO
caminar juntos, para buscar cada uno su propia ruta sin mirar a los
costados. Cada dia convivimos con actitudes que hacen casi imposible
participar, compartir, confiar en los demas.

Es cierto que en la actualidad también se nos ofrecen algunos recursos
para aprender a compartir el camino, para hacer las cosas en equipo,
para romper el aislamiento en el que es facil encerrarnos. Seria bueno
acercarse a esas metodologias de trabajo e incorporar nuevas formas
de hacer las cosas. Pero es necesario tener en cuenta que, por lo
general, ese tipo de capacitaciones estan destinadas a proyectos que
no resultan faciles de adaptar a lo que queremos hacer en la Iglesia
cuando pretendemos caminar juntos.

¢Cual es la diferencia entre muchas de aquellas técnicas y lo que nos
proponemos en la Iglesia? La raiz de esa diferencia se encuentra en la
manera de convivir que nos propone una sociedad que acepta como
algo obvio e inevitable el egoismo, el afdan de poder, las actitudes
soberbias o poco respetuosas. Conviene estar atentos porque
facilmente se incorporan formas de convivir que se fundan en la
desconfianza, la pelea, la competencia constante.

Un ejemplo nos puede servir. En cualquier reuniéon de comerciantes,
politicos o empresarios, encontramos frases incuestionables sobre lo
importante que es “escuchar al otro”. Sin embargo no se escucha de
la misma manera en una charla familiar o parroquial que en un acto
politico, en una asamblea gremial, o en una reunién en un club de
futbol.

Cuando en la Iglesia utilizamos palabras como escuchar, compartir,
caminar juntos, nos referimos a algo profundo y comprometedor, a
algo que afecta toda la vida; que no nace solo de la necesidad de hacer
en comun un trabajo o de compatibilizar diversas opiniones, sino de
compartir una experiencia de vida y una forma de ver la realidad.
También por este motivo parece bueno conservar la palabra sinodo
para indicar una manera muy especial de caminar juntos.



Una forma de caminar

La propuesta de caminar juntos que encontramos en los evangelios va
mucho mas alld del aprendizaje de algunas técnicas de comunicacion
o de trabajo en equipo, se trata de algo tan profundo que no es facil
de comprender o de aceptar en una primera mirada. Al avanzar por
este sendero, es probable que nos ocurra lo mismo que a aquellos
hombres y mujeres que siguen a Jesus por los caminos: ellos
descubren poco a poco lo que el Maestro propone, lentamente se dan
cuenta que esa propuesta es muy diferente de lo que habian imaginado
cuando comenzaron a dar los primeros pasos. A esos amigos de Jesus
les costd un gran esfuerzo comprender al Senor cuando hablé de ser
nuevas creaturas, o cuando dijo que tenian que volver a nacer. Mas
dificil fue aceptar que era necesario sufrir, morir iy resucitar!

Animarnos a caminar juntos en la Iglesia es dificil porque no se trata
solamente de proponernos trabajar mas coordinadamente en algunas
actividades, no es una cuestion de eficacia organizativa, no se hace un
sinodo para ordenar horarios de misas y acordar calendarios de
actividades; el objetivo es otro, un sinodo se hace para caminar juntos
como JesuUs ensefid a caminar cualquiera sea la problematica por
considerar.

Se trata entonces de mirar atentamente cdmo es la forma de caminar
que es propia de los discipulos de Jesus, para asi avanzar en esa
direccidon y luego poder compartir esa experiencia con quienes desde
otras creencias, o puntos de vista, avanzan también junto a nosotros
por el camino de la vida.

En dltima instancia en nuestro tiempo nos proponemos hacer lo que la
Iglesia viene haciendo desde que nacid: crear comunidades en las que
sea posible que las personas se comuniquen de una forma distinta a la
que se utiliza habitualmente. El amor al que llama JesUs se concreta
en un modo de escuchar, de hablar, de comunicarnos. Jesls, en su
caminar con los discipulos, les ensefa a comunicarse entre ellos de una
manera muy diferente a la que habian aprendido y a la que estaban
acostumbrados.

Cuando se nos invita a un sinodo se nos llama a aprender una nueva
forma de encontrarnos, de compartir, de hablar y escuchar, de
alegrarnos y de sufrir; en una palabra, a una vida completamente
nueva, como dice Jesus, a “volver a nacer”.



I1

Preguntas para comenzar

En los Evangelios encontramos muchos elementos que nos ayudan a
caminar juntos y nos ensefian a dialogar en el camino. Vamos a
comenzar por dos preguntas que formula el mismo JesUs y que nos
indican el rumbo del recorrido al que somos invitados y, también, la
profundidad asombrosa que nos aguarda.

¢éQué quieren?

El evangelio de Juan sefala que el Sefior comienza a caminar junto con
sus discipulos cuando su primo, Juan el Bautista, al ver pasar a Jesus,
dice a dos de sus seguidores que ese que va ahi es “el Cordero de
Dios"*. Ellos lo siguen, curiosos, hasta que el Senor se da vuelta y
pronuncia las primeras palabras con las que iniciaria sus afos de
incansable caminar: "équé quieren?” Después pronunciaréa muchos
discursos memorables, pero sus primeras palabras suenan asi de
concretas y simples, “équé quieren?”.

Esas todavia hoy son sus primeras palabras. Cada vez que nos
acercamos a él, de una manera u otra, nos pregunta qué queremos. Y
nosotros, ¢qué queremos? épara qué queremos caminar junto a Jesus?
Todo el recorrido que tenemos por delante dependera de ese primer
paso, de la respuesta que brote en nuestro corazéon ante esa pregunta.

Aquellos discipulos saben lo que quieren y con su respuesta expresan
algo bien concreto: “Maestro {ddnde vives?”. No dicen queremos que
nos salves o que nos cures o que nos ensefes; el interés no esta puesto
en ellos mismos, en algo que necesiten o busquen; lo que quieren es
saber mas acerca de él, y algo bien especifico: “édonde vives?”,
quieren conocer mejor la vida de Jesus.

A nosotros, que miramos la escena desde lejos y queremos caminar
junto a aquellos discipulos y a ese Maestro, no se nos dice en donde
vivia Jesus, cdmo era ese lugar. Solo se nos informa que el Sefor a
ellos si les dice, y que fueron y vieron donde era; y se apunta que
varios afos después se acuerdan hasta de la hora, “alrededor de las
cuatro de la tarde”. ¢Como olvidarlo?

Ver dénde vive alguien nos dice mucho de como es esa persona. Ver
el lugar permite saber también el como, de qué manera vive. Para ellos
es tan impactante que a partir de ese momento comienzan a caminar

In. 1, 35
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junto a él, sus vidas cambian, corren a contar ese encuentro a sus
amigos y los invitan para que ellos también vayan a caminar; es tanta
la impresién que dicen a quien quiera escucharlos “ihemos encontrado
al Mesias!”. No podian imaginar entonces hasta dénde los conduciria
ese camino.

Jesus repite la misma pregunta a quienes se acercan a él en varias
oportunidades y cada una de ellas contiene nuevas ensefanzas para
aprender a comunicarnos mejor. Una de esas ocasiones la
encontramos en la escena en la que un ciego se dirige al Sefior con un
grito: “iTen compasion de mi!” Jesus le contesta con una pregunta
"¢qué quieres que haga por ti?” ! En nuestro apresuramiento pensamos
que la pregunta estd de mas porgque si esa persona es ciega lo que
debe querer es que el Sefior la cure. Como el ciego es un mendigo
quienes acompanan a Jesus también se dejan llevar por sus prejuicios
y suponen que el hombre estd pidiendo dinero, por eso le dicen que no
grite, que no moleste al Maestro.

En realidad los ciegos son aquellos que no “ven” al ciego, s6lo ven a
un mendigo que pide o0 a un hombre que espera un milagro. Pero JesUs
no da nada por supuesto, se detiene y le pregunta: "équé quieres que
haga por ti?” Recién entonces el hombre exclama "Sefor ique vea!”
Para nuestro asombro el Maestro no lo trata ni como ciego ni como
mendigo, lo trata con el respeto y la consideracién que se debe a
cualquier persona.

La pregunta de Jesus, “équé quieren?”, contiene una invitacién a
mirarnos, a observar nuestro propio corazén. Nos anima a expresar el
motivo, aquello que nos mueve a caminar junto a él. Como otras
preguntas del Sefior ésta parece muy simple, pero encierra un desafio
inmenso: nos propone decirnos a nosotros mismos la verdad sobre algo
esencial que condicionara todo lo que digamos y hagamos durante el
camino que queremos compartir. Es una pregunta para el primer dia,
pero que esta destinada a repetirse a cada paso.

Jesus no da por supuesta la respuesta, nos desafia, hay que atreverse
a responder, a formular en palabras nuestro propdsito, a descubrir esa
intencion que se encuentra en el fondo de nuestro corazén. No siempre
sera facil encontrar las palabras exactas pero es necesario hacer el
esfuerzo de buscarlas. Atrevernos a descender hacia esa profundidad
puede resultar una tarea desconocida y hasta provocarnos un poco de
vértigo. Para ser capaces de compartir el camino es indispensable
poder responder.

! Marcos 10, 46-52
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El mundo y el tiempo en el que vivimos no nos hace esa pregunta, al
contrario, nos ensefia a vivir en la superficie de nosotros mismos y en
la superficie de quienes comparten el camino. Mas auln, influenciados
por esa cultura en ocasiones preferimos caminar solos justamente para
no tener que responder a ese tipo de preguntas. Pero Jesus no se hace
complice de nuestras trampas, caminar con él es avanzar por ese
misterioso y fascinante sendero que conduce hacia nuestro interior e
intentar desde alli una respuesta personal.

La pregunta sigue ahi, dirigida a todos los que decimos que queremos
caminar junto al Sefior: “équé guieren?” En la medida en la que somos
capaces de responder con valentia, expresando de verdad lo que
queremos, podemos comunicarnos con claridad, comprometernos,
animar a otros a ser igualmente claros y sinceros.

Conviene repetirlo: siempre que nos acercamos a él, de una manera u
otra nos encontramos con su pregunta dqué quieres? Nosotros: équé
queremos? <éalgun favor, para ser mendigos mas afortunados?
iqueremos ver? équeremos saber donde vive? Jesus conoce bien lo
gue hay en el corazéon de quienes se le aproximan, no interroga como
cuando alguien toma un examen, cuando él pregunta qué queremos es
para que nosotros mismos, al expresarlo, lo sepamos mejor y nos
conozcamos mas.

Al escuchar este tipo de preguntas tenemos la tentacién de dar un paso
atras, no es facil responder. Puede ocurrir que nuestra primera
reaccion sea escapar, buscar alguna manera de no contestar. Expresar
lo que queremos, nos compromete y nos obliga a buscar con cuidado
las palabras. Tanteamos como ciegos. Decir de verdad lo que queremos
nos expone, muestra lo que somos. Pero es una respuesta ineludible
si de verdad queremos caminar juntos siguiendo al Sefior.

¢Quién dicen que soy yo?

“Jesus salié con sus discipulos hacia los poblados de Cesarea de Filipo,
y en el camino les preguntd: ¢Quién dice la gente que soy yo?” ! Esa
pregunta que hace el Sefor a sus amigos mientras va caminando con
ellos, sera el comienzo de un nuevo didlogo y de una oportunidad para
que logremos aprender mas sobre cémo escuchar al Maestro y caminar
con él.

Aquel dia, los que siguen a Jesus en un primer momento responden a
su pregunta de varias maneras, "“algunos dicen que eres Juan el
Bautista,; otros, Elias; y otros, alguno de los profetas”. Pero luego el
Senor quiere saber lo que piensan ellos, "y ustedes, équién dicen que

1 Cfr. Mc 8, 27-35
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soy yo?” Pedro responde en nombre de todos: "tu eres el Mesias”. Es
una respuesta correcta, pero el asunto no es tan simple. La palabra
“Mesias” se presta a malentendidos y el Sefor aclarara su significado.
Entonces "comenzé a ensefarles que el Hijo del hombre debia sufrir
mucho y ser rechazado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los
escribas; que debia ser condenado a muerte y resucitar después de
tres dias; y les hablaba de esto con toda claridad.” El Nazareno no
tranquiliza a los discipulos con respuestas faciles.

La reaccion de Pedro es comprensible y conviene observar
detenidamente lo que el Apdstol hace y dice. Veamos. Pedro lleva a
Jesus “aparte”, es decir, lo saca del camino. Jesus se enoja y le dice
que se retire épor qué? Ocurre que el discipulo se ha puesto delante
del Maestro y le impide el paso. No es ese su lugar. La palabra
“discipulo” quiere decir “el que sigue en el camino”. El Sefior llama a
Pedro “Satanas” porque se interpone en su ruta. Entonces Jesus,
“dandose vuelta y mirando a sus discipulos”, es decir, retomando la
direccion del camino, le reclama volver a su lugar: “ve detras de mi".
éQué es lo que aparta a Pedro del camino y lo convierte en “Satanas”?
Que sus “pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres”.

Jesus explica grandes verdades con un lenguaje accesible, con
imagenes familiares para su auditorio y breves parabolas que sus
oyentes pueden comprender. Pero no conviene confundirse, no es lo
mismo usar palabras y mensajes comprensibles que hablar de Dios
como si se tratara de un tema como cualquier otro.

El Sefior no simplifica el misterio, no lo reduce a frases atractivas e
impactantes, no trata a sus discipulos como si fueran incapaces de
acceder a aquel Dios "que habita en una luz inaccesible” * y no
pretende conformarlos con argumentos baratos. Tampoco considera a
sus discipulos como necios que no podran nunca acceder a ese misterio
que él ha venido a revelar. Jesus habla a sus discipulos "con toda
claridad”, y por eso mismo en muchas ocasiones sus palabras son
desconcertantes e inesperadas.

Aprender a escuchar junto a Jesus implica renunciar a la superficialidad
y las respuestas cdmodas, caminar junto a él es avanzar por senderos
misteriosos. No deberian sorprendernos las dificultades porque nunca
se nos presentd como un camino facil y llevadero. Por el contrario,
estamos llamados a caminar juntos precisamente porque necesitamos
la ayuda de los demas para poder recorrerlo.

Caminar juntos no es una tarea sencilla, implica nerviosismos,
discusiones, momentos tensos. Ni siquiera Jesus queda al margen de
esas dificultades. Nuestros pensamientos son “de los hombres” cuando

'ITim. 6,16
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creemos que caminar juntos en torno a Jesus sera recorrer un sendero
rodeado de flores y bellos paisajes. Eso es lo que imagina Pedro cuando
se interpone en el camino de Jesus reprendiendo al Maestro porque
decia que "debia sufrir mucho y ser rechazado”. El Sefior no evita las
dificultades, dice las cosas como son aunque eso implique resistencias
y traiga inquietudes. Si caminamos con Jesus no tenemos nada que
temer, pero eso no es lo mismo que imaginarnos una marcha triunfal
y sin obstaculos.

Cada uno de los que caminamos llevamos con nosotros la historia de
nuestra vida, la de nuestras familias y la de nuestros pueblos. Esas
historias han dejado cicatrices, miedos, frustraciones y también
vivencias que nos han enriquecido; todas las experiencias vividas estan
presentes a cada paso. Caminar juntos implica compartir vidas muy
diferentes y por ese motivo el camino es fascinante pero a la vez
espinoso. En esa comunicacion que se genera al caminar con otros
junto a Jesus, de una manera u otra cada caminante esta preguntando
a los demas: “y ustedes, équién dicen que soy yo?".
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III

Los que no entienden

Las dificultades para lograr una buena comunicacion se ven reflejadas
en muchos textos de los Evangelios. En primer lugar vamos a
detenernos solamente en las ensefianzas que encontramos en la
curacion de un sordomudo y en dos pasajes que nos hablan del peligro
de las riquezas. Luego observaremos a algunos personajes a quienes
lo que ya saben les impide comprender lo que Jesus dice.

Sordos

Si caminamos con los discipulos junto a JesUs descubrimos
rapidamente, a los pocos pasos, que el Maestro se comunica con
hechos y con palabras. En muchas oportunidades las palabras
acompafan lo que hace, y en otras, lo que hace da vida a sus palabras.
Muchas de esas acciones que JesUs realiza son llamadas “sefales”,
“signos”; en algunos casos se trata de milagros extraordinarios y en
otros de pequefos gestos.

En una ocasién Jesus realizd uno de esos signos asombrosos: curd a
un mudo abriendo su oido. Observemos despacio: para que alguien
pueda hablar cura su sordera. Cuando el sordo puede escuchar,
entonces se suelta su lengua. Somos capaces de hablar porque somos
capaces de escuchar y por eso escuchando aprendemos a hablar. Para
aprender a caminar juntos debemos recordar la relacion directa que
existe siempre entre la capacidad de hablar y la capacidad de escuchar,
son como las famosas dos caras de una misma moneda.

En el caso de este milagro, Jesus hace un signo que va mas alla de la
curacion de aquel hombre. Su gesto tiene un destinatario inmediato,
el que resulta curado de su mal; pero en realidad estad destinado a
muchas otras personas: en primer lugar a los discipulos que lo
acompanan en el camino, pero ademas a otros que estan alli
presentes; también a quienes se enterarian después de lo que habia
hecho Jesus vy, finalmente, es un signo destinado a nosotros que lo
hacemos presente dos mil afios después al releer los evangelios.

La ensefanza es simple y conmovedora, la podemos sintetizar asi:
cuando no sabemos qué decir, cuando no tenemos palabras, cuando
quedamos mudos, se debe a que padecemos alguna forma de sordera,
aun no hemos escuchado lo suficiente o no lo hicimos bien.

Al realizar este milagro el Senor estd diciendo algo que tiene
consecuencias muy concretas en la vida de todos los dias: por ejemplo,
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cuando un padre o una madre no encuentran la manera de
comunicarse con su hijo es posible que aun no hayan escuchado lo
necesario. Lo mismo puede ocurrirle al hijo con respecto a sus padres,
0 a un maestro con sus alumnos. Igualmente pasa con los compaferos
de camino. Cuando no sabemos qué decir, entonces es el momento de
ponerse a escuchar mas.

O también, si lo que decimos no se entiende es probable que no haya
que decirlo otra vez y del mismo modo, ni tampoco sea el momento de
levantar la voz, sino que habra que escuchar mejor para asi encontrar
en nosotros palabras que los demas entiendan.

A veces creemos que habla bien el que puede despachar largas
parrafadas sin recurrir a un papel, o quien tiene la habilidad de seducir
u ocultar la verdad detras de discursos atractivos. Pero en primer lugar
hablar bien consiste en saber hacer el bien con lo que se dice. La
expresion no se refiere solo a la buena oratoria; habla bien quien sabe
decir la verdad o, por ejemplo, habla bien aquel que usa las palabras
para construir fraternidad y transmitir serenidad. Para caminar juntos
es importante saber hablar bien, es decir, saber hacer el bien con lo
que se habla, y para eso es preciso aprender a escuchar bien.

El tema viene de lejos, la necesidad de “saber escuchar” esta presente
en toda la Biblia. En ella descubrimos que el Dios de Israel es un Dios
qgue habla, por este motivo un buen israelita debe saber escuchar. En
muchas circunstancias en la historia del pueblo elegido se ensefia a
escuchar. Uno de esos momentos se encuentra relatado en el Primer
Libro de los Reyes 1, alli se presenta a Salomoén cuando se encuentra
ante la inmensa tarea de gobernar al pueblo de Israel y se dirige a Dios
implorando ayuda. Dios le dice que puede pedir lo que quiera. Entonces
él pide “un corazén capaz de escuchar, para poder gobernar a tu
pueblo”. “Al Sefor le agraddé que Salomdn le hiciera este pedido”, le
concede lo que solicitd y le explica por qué: “porque tu has pedido esto,
y no has pedido para ti una larga vida, ni riqueza, ni la vida de tus
enemigos”.

“Un corazdn capaz de escuchar” es necesario para saber gobernar, un
pueblo, una familia, a uno mismo. En ese didlogo entre Dios y Salomén,
y en muchos otros textos de la Escritura, se nos ensefia que se escucha
con el corazén, mas que con el oido.

Pero para saber escuchar con el corazén, tenemos que poder escuchar
nuestro propio corazén y, como bien sabemos, en nuestro interior
suenan muchas voces, écomo distinguir entre las palabras que vienen
de lo mejor que hay en nosotros de las que habitan en rincones mas
oscuros, como pueden ser la envidia o el miedo? Caminando junto a

11 Rey 3,9
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JesUs aprendemos que para lograr comunicarnos tenemos que saber
distinguir entre las buenas y las malas voces que resuenan en nuestro
interior y, también, en los corazones de quienes caminan con nosotros.

Para aprender a caminar juntos quizas el primer paso es aceptar que
somos mas sordos de lo que creemos y que necesitamos que el Sefior
cure nuestra sordera; aceptar que en ocasiones hablamos mal y
hacemos dafio con lo que decimos por no escuchar lo suficiente y no
hacerlo bien.

Ricos

JesuUs ensena a sus discipulos cual es una de las mayores dificultades
para escuchar y muestra el origen de nuestras sorderas. Una vez mas
el Maestro sorprende: dice que la incapacidad de escuchar esta
relacionada con nuestras riquezas, con aquellas cosas a las que nos
aferramos.

En una ocasion, mientras Jesus avanza por el camino aparece ante él
un personaje muy especial: es muy ansioso, llega corriendo y se arroja
de rodillas a su paso; se trata de alguien rico y a quien su riqueza no
le alcanza para ser feliz, quiere que Jesus le diga como conseguir lo
que no puede comprar: “vida eterna” . Es una buena persona, dice
que cumple los mandamientos, pero no se conforma con eso, busca
algo mas. Jesus lo mira con amor y le dice lo que le falta hacer: dejar
de pensar en si mismo, ocuparse de los demas y confiar en Dios.

Como suele ocurrir a los ricos, este buen hombre teme perder lo que
tiene. Ese “algo mas” que estd buscando, y que llama “vida eterna”,
parece estar relacionado con esa inseguridad que inquieta su corazén,
necesita algo mas sdlido que su riqueza, algo que sea para siempre.
Jesus lo va a desilusionar. En lugar de “vida eterna” el Sefior le propone
seqguirlo a él, o sea, le propone exactamente lo que el pobre hombre
rico no esta buscando: incertidumbre, vida no-eterna, fragil, peligrosa.

Esta escena se desarrolla en presencia de los discipulos y el evangelista
la sitla en el preciso momento en que el Sefor estd tratando de
hacerles comprender que el Mesias debe padecer mucho y morir.
Inesperadamente descubrimos que ese rico que aparece en el camino
representa a los discipulos. JesUs les esta diciendo, nos esta diciendo,
gue seqguirlo a él no es solamente ser bueno ni, menos aun, sofar con
una buena vida.

La situacion se complica mas cuando el Senor dice: “es mas facil que
un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino

! Cfr. Mc. 10,17
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de Dios”. El “ojo de aguja” eran unas puertas pequefas construidas
con ese tamano y forma precisamente para que por ahi no puedan
pasar los camellos. Jesus esta diciendo a quienes caminan a su lado
qgue las puertas del Reino estan disenadas para que por ellas no puedan
pasar los ricos.

Los discipulos no pueden creer lo que escuchan y a nosotros también
puede costarnos comprender lo que el Maestro estd diciendo. Para
entender las palabras de JesuUs tenemos que prestar atencién a Pedro
y a los demas. Ellos no dicen “pobres los ricos que no se van a salvar”,
la pregunta que se hacen, y que le formulan a JesuUs, es otra bien
diferente: “entonces, équién podra salvarse?”. Comprenden que no se
trata de una cuestién econdmica sino de algo mas profundo. Los
seguidores del Sefior eran pobres, pero perciben que la advertencia de
Jesus también esta destinada a ellos.

Esos hombres y mujeres que estaban junto al Sefior no tenian dinero,
pero sienten que Jesus los esta invitando a dejar otro tipo de riquezas,
por ejemplo sus seguridades o sus pretensiones de ocupar los primeros
lugares. Los discipulos empiezan a descubrir que para escuchar y
comprender al Maestro tienen que estar dispuestos a dejarlo todo; que
sus riquezas, aunque fueran pobres riguezas, resultan un obstaculo
insalvable, los vuelven sordos, les impiden entender. El hombre rico se
aleja triste, los discipulos se quedan junto al Sefor, siguen caminando.

En otro momento, en una de sus discusiones con los fariseos que se
acercan al Sefior mientras va por los caminos, Jesus regresara sobre
el mismo tema. A esos especialistas en la ley, que no entienden lo que
el Senor dice, les cuenta una parabola y les habla de un hombre muy
rico y otro muy pobre, tan pobre que padecia hambre y “ansiaba
saciarse con lo que caia de la mesa del rico”. Todo parece indicar que
Jesus se refiere a la injusticia social, a la importancia de apiadarse con
quien padece necesidades; pero en el momento de la conclusién el
relato adquiere un giro inesperado.

éComo es ese final? El rico muere y es condenado al sufrimiento,
entonces pide que el pobre vaya a la casa de su familia para avisar lo
que les espera y de esa manera evitarles aquel dolor. En ese momento
se dice al rico: “tienen a Moisés y a los Profetas; que los escuchen”.
Pero él responde que no, que eso no lo van a escuchar, pero que si un
muerto va a verlos entonces si escucharan. La conclusién de la
parabola no deja lugar a dudas: “Si no escuchan a Moisés y a los
Profetas, aunque resucite alguno de entre los muertos, tampoco
escucharan” *. Lo que a los ricos impide escuchar son los bienes que
han acumulado, esa riqueza es la causa de su sordera. Poco después
Jesus resucitara y algunos seguiran sin escuchar.

!Lc. 16, 19-29
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1V

Los que ya saben

Escribas y fariseos

JesUs se encuentra en Cafarnalim y se llena la casa en la que El estaba.
La gente se amontona en la puerta y no se puede entrar. Entonces
comienzan una serie de acontecimientos que muestran de qué manera
se comunica Jesus, cdmo no evita los conflictos y cdmo es capaz de
enojarse desde el amor y no desde la enemistad.

Segun relata Marcos, una serie de hechos asombrosos se
desencadenan cuando cuatro hombres que llevan a un paralitico y no
logran ingresar por la puerta a la casa donde estd el Senor, lo suben
por el techo y lo bajan en medio de todos. Hacen ese esfuerzo
convencidos de que el Maestro lo puede curar. En ese momento ocurre
algo que sorprendera a todos: Jesus, viendo "/a fe de esos hombres”,
los que habian cargado al lisiado, dice al paralitico “tus pecados te son
perdonados”. No lo cura, le perdona los pecados; y no lo hace porque
haya demostrado arrepentimiento, lo hace por la fe de los que lo habian
cargado hasta alli. !

Al contemplar la escena, los escribas y los fariseos que estan alli
presentes piensan "“jesta blasfemando!” Entonces Jesus se dirige a
esos ilustrados personajes que saben mucho de religion y les dice lo
que ese dia tienen que aprender: “para que sepan que el Hijo del
Hombre tiene sobre la tierra el poder de perdonar los pecados”, y
después le habla al paralitico: “levantate, toma tu camilla y vete a tu
casa”. El pobre hombre no habla ni hace nada, solo aporta su pecado,
su paralisis, su incapacidad, su impotencia. Gracias a la fe de los
quienes lo habian llevado recibe el perddn y gracias a la incredulidad
de los escribas y fariseos recibe la salud, se pone de pie, recupera su
dignidad.

El que no podia entrar por la puerta sale por ella caminando. Ahora lo
dejan pasar, pero la atencion, una vez mas, no se dirige hacia el que
habia sido paralitico: "“/a gente quedé asombrada y glorificaba a Dios”.
Lo verdaderamente importante no son los hombres con fe que lo
llevaron, ni la incredulidad de los escribas y los fariseos, ni siquiera lo
que hizo Jesus; lo que importa es lo que hizo Dios. Jesus actua “para
qgue sepan”, esta revelando quién es él y cdmo es su Padre Dios. Es
eso lo que son incapaces de ver los que creen que saben, los que no

1 Cfr Marcos 2, 1-12
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pueden abandonar su punto de vista aunque ante ellos camine un
paralitico.

Las discusiones de Jesus con estos personajes en ciertas oportunidades
nos muestran al Sefior realmente enojado, incluso, en algunos textos
se habla de célera o ira ¢Por qué El, siempre bondadoso y paciente,
ante este tipo de personas, se disgusta asi? écudl es la causa de ese
fastidio? Escuchemos: “Entonces, dirigiendo sobre ellos una mirada
llena de indignacién y apenado por la dureza de sus corazones...” Eso
es lo que le duele, los corazones cerrados y endurecidos.! Los conflictos
en apariencia son cuestiones en torno a interpretaciones de la ley, pero
de lo que realmente se trata es de corazones necios que no quieren
escuchar porque creen que saben.

El enojo del Senor no nace del odio sino del amor, Jesus ama a estas
personas, les dedica mucho tiempo y esfuerzo. Intenta, por todos los
medios sacarlos de su aislamiento y de esa voluntad de aferrarse a los
limites de sus propias visiones del mundo. Quiere zarandearlos hasta
arrancarles la coraza en la que estan atrapados para que puedan ser
libres ante Dios y tener una relacién personal con él. El Sefior insiste y
no rehusa esos encuentros aunque, como ya sabemos, algunos de
aquellos personajes finalmente decidieron mandarlo matar.

La caridad de JeslUs queda también de manifiesto cuando los
evangelistas nos informan que estos personajes lo interrogan “para
ponerlo a prueba”. No preguntan para saber sino para saber si el Sefior
sabe. Entonces El les dice “épor qué me tienden una trampa?” No dice
“no me tiendan una trampa” o “no se debe hacer trampas”. Pregunta
por qué lo hacen, los invita a reflexionar sobre sus intenciones, a
explicitarlas. "¢Por qué piensan asi en sus corazones?” dira a quienes
en su interior pensaban "esta blasfemando”. No les dice “no sean mal
pensados”, les pregunta por qué llegaron a esa conclusién, quiere que
quede a la vista el recorrido que hicieron en su interior para haber
llegado a decir eso.

Caminar juntos puede llevarnos a discutir y a situaciones cargadas de
tensién, pero eso no significa enemistad. Al mirar a Jesus podemos
aprender a discutir sin la intencion de ganar la discusion y, ademas, a
enojarnos desde el amor.

Pilatos

Una escena del evangelio, que todos conocemos, puede ayudarnos a
caminar juntos en este comienzo del siglo XXI y en este cambio de
época que transforma profundamente la cultura, la Iglesia y nuestras

'Mc3,1
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vidas. Se trata de un dramatico didlogo que se desarrolla en un juicio,
en el pretorio de Jerusalén. Es muy importante recordar ese relato
porque narra una discusion de enorme actualidad que comenzd hace
dos mil afios y aun no ha terminado.

Pilatos pregunta a JesUs qué es la verdad y sale rapidamente sin
esperar una respuesta. No le interesa la discusion, tiene asuntos
urgentes que son dificiles de resolver y el tema de la verdad resulta
demasiado largo y complejo. Esa cuestidn es para fildosofos, no para un
politico practico y ambicioso como él. El paso siguiente es lavarse las
manos y declarar su propia inocencia.

"¢Qué es la verdad?” ! El tono de Pilatos no corresponde a alguien que
quiere saber, sino a quien lleva prisa y no acepta interrupciones. Es el
tono que en nuestro tiempo percibimos en politicos, empresarios,
comerciantes y muchos otros que no tienen tiempo para sutilezas; esa
gente ejecuta, resuelve, decide, y no piensa en “cosas abstractas”.
Pero el apuro es una excusa, esta en juego otra cosa: un modo de
actuar que solamente tiene en cuenta la propia conveniencia. Quien
solo piensa en lo que le conviene es incapaz de escuchar.

Esta escena nos muestra una actitud habitual en nuestra cultura y, al
mismo tiempo, nos ofrece una respuesta ante la infinidad de Pilatos de
nuestro tiempo. Jesus no se enreda en discusiones teodricas, no realiza
ningun milagro, no pronuncia un largo y convincente discurso. Tan
sdlo, en un par de frases, dice quién es y a qué “ha venido”. No
organiza una marcha de protesta, ni convoca a un congreso de filosofia
para denunciar los males que trae consigo el relativismo filosofico y
moral. Simplemente se presenta tal como es. Cuando no importan los
razonamientos la Unica respuesta posible es el testimonio de una
manera de vivir.

El Sefor, con su presencia y su actitud ante la injusticia destruye los
argumentos en su contra, ni siquiera le dice a Pilatos que opte por la
verdad, ni le explica, ni discute. Solamente afirma que esta diciendo la
verdad y que “el que es de la verdad”, el que toma partido por ella, el
que honestamente la busca, “escucha su voz". El problema de Pilatos
es que no la busca, por eso no la encuentra; y por ese mismo motivo
en el relato evangélico queda claro que es menos libre el procurador
del imperio que su prisionero.

Jesus revela quién es y, a la vez, pone en evidencia quién es Pilatos.
Lo desnuda ante si mismo. Ese judio misterioso, con esa honestidad,
esa valentia y esa claridad, deja al descubierto el corazén obnubilado,
mezquino y pobre de aquel desconcertado gobernador.

1Jn 18,38
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En ese didlogo entre Jesus y el romano resulta conmovedor escuchar
los intentos del Senor por hacer entender al representante del César lo
que estd ocurriendo, por encontrarle una salida a la situaciéon. En todo
momento Jesus parece mas dueno de la situacion que su verdugo. Con
sus palabras el Seflor muestra amor y comprensién por ese hombre
atrapado en su propia ceguera. A ese Maestro estamos llamados a
seguir cuando caminamos juntos en la Iglesia.
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Mujeres que ensefan

En los Evangelios también encontramos grandes maestras en el arte
de la comunicacion, entre ellas se destacan: Maria, la madre de Jesus;
Marta y Maria, dos hermanas que son amigas del Senor y la samaritana
que dialoga con Jesus junto al pozo de Jacob. Cada una de ellas tiene
algun tesoro oculto que puede iluminar el camino.

Maria

En los tiempos en los que Jesus caminaba por Galilea habia otros como
él que se presentaban como maestros espirituales, también habia
quienes aparecian como curanderos y otros que se consideraban
lideres salvadores de ese pueblo oprimido por los romanos y en sus
discursos mezclaban las cuestiones religiosas y las politicas. Pero algo
distinguia a primera vista a Jesus de Nazaret de todos los demas: el
hijo del carpintero ademas de convocar a discipulos reunia en torno a
él a discipulas. Eso era muy extrafio, para la religién oficial era
completamente inaceptable.

Esas mujeres que acompafian a Jesus fueron muy importantes en el
nacimiento de aquella primera comunidad, no solo estan cerca del
Maestro, ademas tienen papeles significativos, en algunas ocasiones
tienen actuaciones mas destacadas que los Apdstoles. Entre todas
sobresale claramente Maria, la madre de JesUs, que cuidd al Sefor en
los primeros anos de su vida y, mucho mas adelante, también ayudod a
dar sus primeros pasos a aquella comunidad reunida junto a Pedro
después de Pentecostés. Para aprender a caminar juntos sera bueno
prestar mucha atencién a esa verdadera maestra en el arte de escuchar
que es la madre de Jesus y de la Iglesia.

Lucas nos presenta a Maria como una mujer muy joven, al sefialar que
estaba "comprometida con un hombre perteneciente a la familia de
David, llamado José”,! nos ofrece una pista muy valiosa: en aquella
cultura ninguna mujer se comprometia antes de los quince afos ni
después de los diecisiete, o sea que Maria tenia esa edad. Expresa el
texto del Evangelio que al escuchar esta jovencita cual era la voluntad
de Dios ella queda confusa, no comprende; Lucas afiade que, azorada,
expreso "écomo puede ser eso?”; sin embargo acepta lo que le dicen
porque para Dios "nada es imposible”. Asi sera toda su vida, un
asombro permanente y a la vez una aceptacion sin condiciones. Esa
joven nos ensefla que Dios nos sorprende porque supera nuestros
planes y nos invita a dar pasos que nunca hubiéramos imaginado, pero,

1 CfrLc1,26-38
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sin embargo, no hay nada que temer. Esa confianza acompafia siempre
a Maria, hasta el pie de la cruz en la que su hijo es asesinado.

¢Como hace la madre de Jesus para creer en palabras inconcebibles y
para confiar en Dios a pesar de tantos dolores y desconciertos? El
evangelio de Lucas dice lo que Maria hace: “conservaba estas cosas y
las meditaba en su corazon”. éCuales eran “estas cosas”? El anuncio
del angel, las palabras de Isabel, el nacimiento del nifio, la visita de los
pastores; toda su vida se habia convertido en una sucesién de “cosas”
inimaginables. Maria las “conserva”, las “medita”, las “guarda”. En
otras palabras: Maria es una maestra en el arte de escuchar porque no
escucha distraida, porque no vive superficialmente; se conoce a si
misma y acepta que es una "pequefa servidora”, no se sorprende
cuando no comprende. Para ella Dios es un misterio, y su propia vida
también.

Una de las mayores dificultades que tenemos en nuestro tiempo para
caminar juntos como una comunidad de discipulos de Jesus, es esa
superficialidad a la que nos empuja la cultura en la que vivimos.
Cuando no tenemos momentos para el silencio y el encuentro con
nosotros mismos no hay manera de saber escuchar y tampoco de
encontrarnos con los demas. Maria "guarda en su corazon” la Palabra
de Dios y los acontecimientos que vive. Su fe esta en profundo contacto
con su vida y con la de su familia y sus conocidos.

Después de escuchar el misterioso anuncio del angel, la joven
embarazada se pone en camino para acompanar a su prima Isabel que
también espera un nifo. Es esta mujer quien le dice “ifeliz de ti que
has creido!” y al decir esa frase sefiala lo mas admirable de Maria: su
fe. Una fe que dard sentido a su vida entera, desde su juventud en
Nazaret hasta su ancianidad junto a los discipulos de su hijo, cuando
permanece con ellos en aquella casa en la que esperan, “con las
puertas cerradas por temor”, la presencia del Espiritu de Jesus.

Maria escucha y su vida es la respuesta. Ella ensena que la respuesta
estd en lo que hacemos. Responder no consiste en encontrar una
buena frase sino en hacer algo. Es un didlogo sin palabras en el que
Dios va proponiendo situaciones a las que se responde con acciones.
Maria ensefa a sostener ese didlogo con valentia huyendo de las
contestaciones superficiales y vacias; “guardando en el corazén” lo que
no se entiende y avanzando confiados por caminos muchas veces
misteriosos.

Marta y Maria

Lucas también nos presenta otras dos mujeres que nos ensefian a
comunicarnos: Marta y Maria. El relato nos lleva a Betania, cerca de
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Jerusalén, un lugar de descanso para reponer fuerzas en ese caminar
juntos.!

Cuando reciben a JesuUs en la casa de Marta, Maria, su hermana, se
sienta "a los pies del Sefor y escuchaba su palabra”. Entonces Marta
"que estaba muy ocupada con los quehaceres de la casa, dijo a Jesus:
«Sefor, ¢éno te importa que mi hermana me deje sola con todo el
trabajo? Dile que me ayude»"”. Si, como Maria, escuchamos con
atencién lo que expresa este relato, podemos darnos cuenta de algo
importante que no se ve facilmente: Marta esta haciendo lo que en su
cultura le corresponde hacer a una mujer y Maria lo que esta reservado
a los varones. Escuchar a un Rabi, un maestro, era cosa de hombres;
“los quehaceres de la casa”, de mujeres.

La respuesta de Jesus al pedido de Marta es una invitacion a cambiar
de actitud en algo muy profundo que no era facil de comprender en
aquel tiempo: “Marta, Marta, te inquietas y te agitas por muchas cosas,
sin embargo, una sola es necesaria, Maria eligio la mejor parte, que no
le serd quitada”. El Sefior le estd pidiendo a Marta que se vea a si
misma de una manera diferente, estd animando a esta mujer a ver su
relacion con Jesus de otro modo, a dejar de lado lo que era socialmente
aceptado y la forma en la que se habia educado; en otras palabras: la
esta exhortando a cambiar de vida.

Las dos hermanas nos enseflan a comunicarnos con JesUs y entre
nosotros. Maria, porque estaba "sentada a los pies del Sehor”
asumiendo con naturalidad una actitud que va contra las costumbres
de su época, lo que hace exige cierto valor y demuestra libertad
interior, no se deja llevar por lo socialmente establecido. Marta también
es valiente, no se queda callada, interpela a Jesus, expresa lo que
siente y, finalmente, es capaz de escuchar. Probablemente la respuesta
que recibe no fuera la que esperaba, pero no se nos dice que no la
aceptara.

Desde esa casa de Betania nos llegan estos testimonios que nos
animan a caminar juntos comunicandonos con sinceridad, con libertad
interior. Como habia hecho Pedro cuando sacé a Jesus del camino para
reprenderlo y exigirle que no dijera lo que estaba diciendo, también
Marta se planta frente a Jesus y se atreve a decirle lo que el Maestro
tiene que hacer, “dile gue me ayude”. Los dos reciben respuestas que
no esperaban pero las aceptan, y ambos dejan una admirable
ensefanza: la discusion ihasta con Jesus! es parte de la comunicacién
y pone de relieve la libertad a la que estamos llamados los que
queremos caminar juntos en la Iglesia.

! Cfr. Lc. 10, 38-42
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La samaritana

Maria, Isabel, Marta y la otra Maria, fueron mujeres que conocemos
por sus nombres, en cambio, de aquella extranjera junto al pozo de
Jacob solo sabemos que era “una samaritana”. Su nombre quedé en el
olvido, pero su didlogo con Jesus es dificil de olvidar ! y ofrece algunas
pistas importantes para quienes queremos caminar juntos.

“Dame de beber”, pide Jesus bajo el sol abrasador del mediodia. El
Maestro se presenta necesitando algo esencial para la vida, basico:
agua. Y lo pide a alguien doblemente excluido en Israel: una mujer y
ademas samaritana, es decir, miembro de uno de los grupos mas
despreciados por los judios.

El Senor esta solo, sus discipulos han ido a buscar algo para comer y
cuando regresan “quedaron sorprendidos al verlo hablar con una
mujer”, tan sorprendidos estan que no se atreven a preguntarle nada,
“ninguno le pregunté: «équé quieres de ella?» o «épor qué hablas con
ella?»". Ese silencio entre el Maestro y los discipulos refleja hasta qué
punto estdan en presencia de un encuentro muy extrafio y que les
resulta incomprensible. La situacidon muestra, una vez mas, la libertad
de Jesus que no se somete a lo que hoy llamariamos “socialmente
establecido”, o “politicamente correcto”.

Para la samaritana la actitud de Jesus es también sorprendente y con
su respuesta muestra cierta incomodidad: "“iComo! ¢éTu, que eres judio,
me pides de beber a mi, que soy samaritana?” Entonces JesUs provoca
un cambio brusco en la conversaciéon y aunque sigue hablando de
“agua” el significado ya no es el mismo: “si conocieras el don de Dios
y quién es el que te dice: ‘dame de beber’, tu misma se lo hubieras
pedido, y él te habria dado agua viva”. La palabra “agua” cambia de
sentido, la conversacidon deja de ser superficial y el encuentro adquiere
cierta intimidad y profundidad. Al Sefor ya no le interesa el agua del
pozo ni su propia sed, lo que le importa es esa mujer y la sed que ella
tiene.

"Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice...” El don de Dios
es saber quién es él. Si ella supiera quién es él, descubriria un agua
nueva y una forma de calmar la verdadera sed. Cuando la mujer sigue
hablando del agua que hay en el pozo Jesus vuelve al tema que le
importa: “el que beba del agua que yo le daré, nunca mas volvera a
tener sed... El agua que yo daré se convertiréa en manantial...”

Mucho tiempo después los Padres de la Iglesia interpretaran estas
palabras como un anuncio del proximo envio del Espiritu Santo. Junto
a un pozo de agua, al mediodia, ante una excluida de la sociedad, Jesus

1Cfr.in. 4
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utiliza un encuentro de aspecto casual para una revelacién de
extraordinaria trascendencia. El Sefior se manifiesta en la vida
cotidiana y en didlogos que parecen triviales.

La mujer no conoce “quién es él”, pero él si sabe quien es ella y se lo
demuestra al decirle que ha tenido cinco maridos “y el que ahora tienes
no es tu marido”; no se trata de un reproche sino de decirle que conoce
su corazén tantas veces abandonado, que sabe cudl es su drama, el
origen de su sed.

JesUs no se queda en la superficie, mira en profundidad, mira el
corazon, no se deja llevar por las apariencias. Esa es la maravilla y
también la dificultad de caminar con él. A la samaritana le ocurre lo
gue tantas veces ocurre a los discipulos, junto a Jesus no hay espacio
para las trampas, no hay margen para mentirse a uno mismo.

En ese momento ella abre su corazon: "Yo sé gue el Mesias, llamado
Cristo, debe venir. Cuando él venga, nos anunciard todo.” La mujer
sabe que alguna vez ya nada quedara oculto, tiene un conocimiento
lejano del Mesias; a su manera, y como extranjera, lo espera. Entonces
recibe el don de Dios: "soy yo, el que habla contigo".

La samaritana corre al pueblo a comunicar su encuentro con Jesus. El
anuncio que ella hace no es la proclamacién de una certeza sino de una
duda, una duda que nace de haberse sentido escuchada, aceptada,
reconocida de verdad, no despreciada ni dejada de lado; de haber
sentido que alguien ipor fin! realmente habia accedido al secreto de su
corazon tantas veces desamparado.

"Vengan a ver a un hombre que me ha dicho todo lo que hice. éno sera
el Mesias?". No es el anuncio seguro y solemne de los discipulos:
"iHemos encontrado al Mesias!". Es una pregunta que expresa una
duda y una esperanza, ¢éserd? Pero la sola pregunta ya es algo
inmenso, es una enorme ventana que se abre hacia una vida nueva.

Muchos en nuestro tiempo se parecen a la samaritana y buscan a Jesus
sin conocerlo, incluso sin saber que lo buscan ni imaginarse que lo
tienen delante. La samaritana ha oido hablar del Mesias, no sabe casi
nada de él, pero a su modo lo espera. La proclamacion de la Buena
Noticia de Jesus brota de didlogos sorprendentes y verdaderos,
mientras caminamos juntos.
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VI

Solo la noche

Nadie esta presente. Como se canta solemnemente cada ano en todas
las iglesias catodlicas la noche del Sdbado Santo, solo ella, la noche, fue
testigo de lo que ocurrio:

"iQué noche tan dichosa!
Sdlo ella conocié el momento

en que Cristo resucité del abismo.” 1

Si se sabe lo que sucede a la mafana siguiente: aquel dia Jerusalén
amanece dividida por un muro, un muro invisible pero real, un muro
que no pasa por algunas calles sino por el interior de aquellas personas
que, como todos los dias, reinician sus labores. No esta construido con
ladrillos ni piedras sino con unas pocas palabras; como tantas otras,
esta pared esta hecha con algo que al principio fue solo un rumor.

Durante las fiestas de la pascua judia habia sido ejecutado en una cruz
Jesus de Nazaret, en la ciudad todos saben lo ocurrido. Ahora aparecen
algunos de sus seguidores que dicen que esta vivo, que lo han visto,
que hasta han comido con él. Los jefes del pueblo aseguran que
durante la noche los discipulos del Nazareno se han robado el cuerpo,
éa quién creerle? Las dos noticias circulan de boca en boca écudl es la
verdadera? Alguien miente. Ese es el muro que los divide.

Por un lado, ante la aparicion del sepulcro vacio irrumpe la “informacion
oficial” que habla de un robo: “algunos guardias fueron a la ciudad para
contar a los sumos sacerdotes todo lo que habia sucedido. Estos se
reunieron con los ancianos y, de comun acuerdo, dieron a los soldados
una gran cantidad de dinero, con esta consigna: Digan asi: “Sus
discipulos vinieron durante la noche y robaron su cuerpo, mientras
dormiamos” ... Ellos recibieron el dinero y cumplieron la consigna. Esta
version se ha difundido entre los judios hasta el dia de hoy.” 2

Pero también se escucha otra versidn, que repiten con insistencia los
amigos del profeta de Galilea: el que murid en la Cruz ahora esta vivo,
ha resucitado. “Ustedes ... mataron al autor de la vida. Pero Dios lo
resucité de entre los muertos, de lo cual nosotros somos testigos.”?

! Pregdn Pascual. El Exultet , llamado también pregén pascual, es uno de los mds antiguos himnos de la
tradicion liturgica romana de la Iglesia catélica. Existen testimonios de su existencia desde fines del siglo
IV d.c. Se canta integralmente la noche de Pascua en la Solemnidad de la Vigilia Pascual. (Wikipedia)

2 Mt. 28, 11-15

%Hc. 3,14
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Desde esa madrugada, cada hombre o mujer que escucha la expresion
“resurreccién de Jesus” se enfrenta al mismo dilema: éa quién creerle?
A partir de ese dia cada uno que oye hablar del galileo se encuentra
ante la inquietante pregunta équé paso esa noche?

Entre ambas informaciones se abre un abismo, no es posible algo
intermedio. Quien cree que no resucitd, o no esta muy seguro y no le
parece importante plantearse esa pregunta, probablemente considere
que Jesus fue un buen hombre o un idealista como tantos. No hay
mucho mas para agregar. Pero para quien cree a los que afirman que
lo han visto vivo, JesUs se convierte en la persona mas misteriosa,
decisiva, fundamental y determinante. Aseverar que un muerto ha
resucitado modifica la vida de quien lo dice.

Los textos biblicos muestran con claridad que los discipulos son los
primeros sorprendidos, sus reacciones reflejan el desconcierto que los
invade, no entienden lo que ha ocurrido. "Cuando (las mujeres)
regresaron del sepulcro, refirieron esto a los Once y a todos los demas.
Eran Maria Magdalena, Juana y Maria, la madre de Santiago, y las
demas mujeres que las acompanaban. Ellas contaron todo a los
Apostoles, pero a ellos les parecié que deliraban y no les creyeron.
Pedro, sin embargo, se levanté y corrio hacia el sepulcro, y al
asomarse, no vio mas que las sabanas. Entonces regreso lleno de
admiracion por lo que habia sucedido.” ' Pasara un tiempo hasta que,
lentamente, comprendan muchas de las palabras que escucharon al
Maestro y que ahora suenan diferentes a sus oidos.

¢éQué hacen los que creen que aquella noche el Maestro resucit6?
éComo siguen sus vidas? La informacidn que nos llega es
sorprendente: los que insisten diciendo que el Nazareno esta vivo
comienzan a celebrar “otra Pascua”, lo hacen cada domingo y
abandonan el poderoso mandato de respetar el sabado. "Todos se
reunian asiduamente para escuchar la ensefanza de los Apdstoles y
participar en la vida comun, en la fraccién del pan y en las oraciones™.

La primera reacciéon es reunirse “el dia del Senor”, quieren repetir sus
gestos y volver a escuchar sus palabras. Desde los primeros momentos
sienten la necesidad de “hacer memoria”, de celebrar una y otra vez
aguella Cena en la que Jesus habia dicho “hagan esto en memoria mia”.
Al compartir esa comida recuerdan cdmo ha sido la vida del Sefior, sus
gestos, su manera de hablar y de amar, su ternura. En esos encuentros
experimentan que el resucitado esta entre ellos.

'Llc. 24,9-11
2Hc 2,42
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Desde el momento en el que comienzan a hablar de la resurreccion
todos quieren contar a los demas lo que viven. Los textos que se
refieren a esos dias usan insistentemente el verbo “correr”: Maria
Magdalena se encuentra con el sepulcro vacio y corre a anunciar a
Pedro. Pedro y Juan corren hacia el sepulcro también ellos. Esos
mismos discipulos que poco antes han huido y abandonado a su
maestro, ahora tienen una fuerza, un entusiasmo y una valentia
desconocidos.

Maria Magdalena es una figura clave en esos momentos, fue la primera,
la que se levantd mas temprano aquella manana, la que ama tanto a
Jesus que, “cuando todavia estaba oscuro”, va caminando hacia el
sepulcro. éNo podia dormir? éQué sentimientos agitan su corazén
aguella noche? La que segun la tradicidn es la pecadora que derramo
perfume sobre los pies del Maestro, ahora camina en la oscuridad,
también con sus perfumes. Pedro, el que negd tres veces al Maestro
es el primero en recibir de ella el mensaje que cambiaria todo.

Esos hombres y mujeres, que corren de un lado a otro, se sienten
personas huevas Yy anuncian una nueva manera de vivir. Son
pecadores, y bastante ignorantes, pero ven algo que otros no ven y
quieren compartirlo. Algo esencial ha cambiado en sus vidas. No solo
expresan que el Maestro estd vivo, también dicen que ellos mismos ya
no son los mismos.

Desde el primer momento, celebrar de una manera nueva la fiesta de
la Pascua fue, para estos hombres y mujeres perplejos, su manera de
recordar aquella alegria inaudita de la resurreccion de Jesus y lo que
ella significaba para sus vidas. No podian ni querian olvidarlo nunca.

La Pascua, la palabra quiere decir “paso”, ya no se refiere al paso de
los judios a través del Mar Rojo hacia la tierra prometida, sino al paso
de Jesus a través del océano de la muerte hacia la vida. Pero la
celebracion va mas alld del recuerdo de ese momento: si el Maestro
resucitd entonces todos pueden resucitar y compartir con él una vida
definitiva y plena. Urge celebrar la nueva pascua, no hay que olvidar
lo que ocurrié esa misteriosa noche.

Ahora bien, regresemos al sepulcro vacio que obliga a tomar una
decisién, o se cree a quienes dicen que los discipulos se robaron el
cuerpo, o a Pedro y los Apdstoles que dicen “ha resucitado”. Notemos
algo que suele pasar inadvertido: quien cree que Jesus resucitd, en ese
mismo instante afirma que cree en los Apodstoles que dicen que
resucitd, pues por ningun otro camino ha llegado esa noticia. La fe en
la resurreccion es inseparable de la fe en la comunidad que dice que
resucito.
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A partir de entonces el centro de las miradas se desplaza hacia esas
comunidades que con sus vidas hacen presente al resucitado. Como
veremos mas adelante quien mejor expresa esto es Pablo, es él quien
comprende, al caer de su caballo, que en esas comunidades esta vivo
aguel que habia muerto en la Cruz.

Lo que ocurre esa noche transforma y hace decisivos todos los gestos
y las palabras de Jesus, pero también da una nueva dimension a los
gestos y las palabras de aquellos que vieron a Jesus resucitado y que
celebran la Pascua con ese nuevo sentido. En Ultima instancia, a
quienes se les cree, 0 no, es a Pedro y a sus compafieros.

Cuando se leen los textos que hablan de la resurreccién de Jesus se
nota la dificultad que tienen los mismos discipulos para expresarse. Sin
embargo algunas cosas estan claras y una de ellas es que se trata de
una experiencia compartida. Jesus aparece cuando estan reunidos y
siempre la iniciativa es de él. Aparece y desaparece —“estando las
puertas cerradas”-, tiene un cuerpo y es el mismo que estuvo en la
cruz -“miren mis manos y mis pies”—. Las marcas del suplicio son la
prueba de que se trata del mismo cuerpo; pero a la vez es diferente y
la relacién con él ya no es la que tenian antes.

Jesis es el mismo pero ya no es como lo habian conocido v,
sorprendentemente, ellos tampoco son los mismos. Algo muy profundo
se ha modificado para siempre. Esas comunidades que celebran los
domingos la “"Cena del Sefior” ya no viven en la oscuridad de la noche.
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VII

{También ustedes quieren irse?

Después de aquella misteriosa mafana la comunicacidn entre los
discipulos y también entre los discipulos y Jesus, se transforma por
completo. Comienza un tiempo diferente, el centro de los relatos se
desplaza, la atencién ya no se fija en el hijo del carpintero que camina
por Galilea, cura a los enfermos, ensefia verdades sorprendentes y
hace presente la misericordia de Dios entre los pecadores; ahora el
foco de atencion se coloca en el resucitado y en las primeras
comunidades animadas por su Espiritu.

Conviene distinguir dos momentos, en primer lugar esos cuarenta dias
que transcurren desde la resurreccion hasta que el Maestro “es llevado
al cielo”; en ese breve periodo Jesus aparece y desaparece, los didlogos
son breves y misteriosos. En segundo lugar, lo que ocurre luego del
acontecimiento de Pentecostés!, cuando los discipulos “quedaron
llenos del Espiritu Santo, comenzaron a hablar en distintas lenguas” y
con una valentia inesperada anuncian que esta vivo aquel que murio
en la cruz. Entonces comienza una nueva historia.

Al partir el pan

Inmediatamente después de la resurreccién de Jesus, anunciada a los
Apdstoles por aquellas mujeres que “fueron de madrugada al
sepulcro”, el Evangelio nos presenta nuevamente a algunos discipulos
del Sefior caminando 2, van de Jerusalén hacia Emaus, discuten, no se
ponen de acuerdo, estan tristes. Caminan juntos, pero sin Jesus.

El relato dice que el resucitado se acerca al grupo y empieza a caminar
con ellos. Como en otras ocasiones, durante esos extrafos dias
posteriores a la resurreccion, el Senor se hace presente y no es facil
reconocerlo. Es el mismo que estuvo en la cruz, pero ha cambiado y
no pueden reconocerlo.

Ahora su presencia en el camino hacia Emaus modifica el tono de la
conversacion que mantienen aquellos viajeros. Jesus no discute sino
que “empezando por Moisés y continuando por los profetas”, es decir,
recorriendo toda la Escritura, les habla “sobre é/”. Lo hace de tal
manera que después dicen "éno ardia nuestro corazon dentro de
nosotros cuando nos hablaba en el camino?”.

'Hc. 2,1
2Llc.24
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Esta claro en el texto que los discipulos ya conocen esos escritos
sagrados a los que se refiere Jesus y que también estan al tanto de lo
gue ha pasado esos dias en Jerusalén; ademas conocen los anuncios
de los profetas que hablan de la vida y la muerte del Mesias,
seguramente algunos pasajes los saben de memoria; hasta han
escuchado noticias que se refieren a la resurrecciéon del Maestro, sin
embargo no comprenden y los invade la tristeza. Esos caminantes nos
pueden recordar a algunas comunidades cristianas de nuestros dias,
quienes las integran saben todo lo que hay que saber y, sin embargo,
no tienen vida, no experimentan la presencia de Jesus.

Ya en la casa, ial partir el pan!, los discipulos lo reconocen. Ese es el
momento de re-conocer, de volver a conocer, el momento del
reencuentro con Jesus. Es al compartir el pan cuando lo que saben de
memoria se convierte en encuentro. Para que “caminar juntos” se
convierta en “caminar juntos con Jesus” no basta hablar, leer o
estudiar, serd necesario partir y repartir el pan. “Entonces los ojos de
los discipulos se abrieron y lo reconocieron, pero él habia desaparecido
de su vista”.

Quienes antes estan ciegos ahora ven. Quienes antes dicen que es
tarde y que el camino es peligroso ahora enfrentan la noche y el
cansancio: “levantandose al momento, se volvieron a Jerusalén”.
Quienes antes estan sordos ahora hablan, necesitan contar lo que
ocurrid en Emaus. Comienza un tiempo nuevo. El Sefior no esta pero
si estd. Algo completamente diferente ha irrumpido en la historia: ha
nacido el tiempo de la presencia misteriosa y definitiva de Jesus. Ha
comenzado nuestro tiempo.

En adelante no sera suficiente caminar juntos y saberse de memoria el
catecismo, es necesario partir el pan, es necesario el encuentro con el
resucitado. El Papa Francisco lo dice asi: "No me cansaré de repetir
aquellas palabras de Benedicto XVI que nos llevan al centro del
Evangelio: “No se comienza a ser cristiano por una decision ética o una
gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, con una
Persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, con ello, una
orientacion decisiva " 1.

Primeras comunidades

El libro de los Hechos de los Apdstoles, las cartas de Pablo y otros
escritos del Nuevo Testamento, nos muestran como es la comunicacién
entre los discipulos que caminan juntos impulsados por el Espiritu
después de Pentecostés. Alli se dice que "todos los creyentes se
mantenian unidos y ponian lo suyo en comun: vendian sus propiedades

'EG.7
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y sus bienes, y,distribuian el dinero entre ellos, segun las necesidades
de cada uno. Intimamente unidos, frecuentaban a diario el Templo,
partian el pan en sus casas, y comian juntos con alegria y sencillez de
corazon” 1.

Sin embargo, otros textos, en el mismo libro, nos recuerdan que en las
primeras comunidades también existen conflictos y se presentan
dificultades: “habiéndonos enterado de que algunos de los nuestros,
sin mandato de nuestra parte, han sembrado entre ustedes la
inquietud y provocado el desconcierto...” 2.

Las cartas de Pablo abundan en la descripcion de esas controversias
que por momentos adquieren una notable virulencia: "no puedo
felicitarlos por sus reuniones, que en lugar de beneficiarlos, los
perjudican. Ante todo, porque he oido decir que cuando celebran sus
asambleas, hay divisiones entre ustedes ... Cuando se reunen, lo que
menos hacen es comer la Cena del Sefior, porque apenas se sientan a
la mesa, cada uno se apresura a comer su propia comida, y mientras
uno pasa hambre, el otro se pone ebrio” 3.

Por una parte las primeras comunidades estan llenas de entusiasmo y
vida, pero por otra la experiencia comunitaria provoca conflictos. En
los relatos que llegan hasta nosotros se refleja que los desacuerdos
comunitarios logran superarse con valentia a través del didlogo y de
las recomendaciones de los Apdstoles, pero queda en ellos muy claro
que, desde los primeros pasos, caminar juntos es una aventura ardua
y compleja.

Sin embargo, detras de estos textos que nos traen noticias sobre
aguellas comunidades, descubrimos algo mas impactante: a quienes
tenemos algun tiempo caminando en la Iglesia al leer esos relatos nos
invade la sensacidn de conocer por propia experiencia aquello que
viven los primeros cristianos. Las vivencias de esos hombres y mujeres
que impulsados por el Espiritu de Jesus caminan juntos en Jerusalén,
en Atenas, en Efeso, en Antioquia, en Roma y en tantos otros lugares,
no nos resultan desconocidas. Por el contrario, a pesar de la enorme
distancia en el tiempo y de las obvias diferencias culturales, las
experiencias de aquellas comunidades nos resultan notablemente
familiares.

Ellos, como nosotros, se encuentran con Jesus en algun momento de
sus vidas y procuran seguirlo formando comunidades en las que, mas
alld de sus limitaciones y pecados, comparten la vida, parten el pan,
celebran juntos, se nutren de las palabras y los gestos de Jesus y

YHc. 2,44
2 Hc. 15, 24
31 Cor. 11, 17-20
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anuncian a todos la resurreccidon y la vida eterna. En esas mismas
actividades consiste hasta hoy lo esencial de la vida de las
comunidades eclesiales. Si bien existe una distancia de dos mil anos
entre las practicas de aquellas comunidades y las nuestras, percibimos
una asombrosa proximidad.

Lo que dicen Pedro, Pablo y los otros discipulos en sus discursos o
escritos sobre la resurreccion del galileo, son la expresion de aquello
que sus comunidades experimentan en si mismas. Sus palabras
expresan mucho mas que una conviccion sobre lo que ocurrid al tercer
dia, cuando después de la cruz el sepulcro amanecié vacio. Lo que
hacen los Apdstoles en sus discursos y escritos es describir las
vivencias mas hondas de los primeros seguidores de Jesus.

Para los cristianos de antes y de ahora el anuncio de la resurreccién es
mas que el reconocimiento de un suceso ocurrido en el pasado, es
proclamar una experiencia que estan viviendo. La fe en la resurreccion
transforma la comprensién que las personas tienen del sentido de sus
vidas. Para aquellos hombres y mujeres, como dice Pablo a los
Corintios, "si Cristo no ha resucitado de entre los muertos la fe es en
vano”, e igualmente indatil y vacia es la vida misma 1.

Ese es el delgado hilo que recorre dos mil afios de historia y une
aquellas comunidades con las que, en nuestro tiempo, hacen presente
la vida de Jesus en todos los rincones del planeta. Desde entonces cada
una de esas comunidades esta formada por hombres y mujeres que
han tenido la misma experiencia de los primeros discipulos y por eso
se puede percibir en ellas esa fuerza que brota del espiritu de Jesus de
Nazaret.

Los primeros cristianos no se transformaron en nuevas criaturas por la
lectura de unos relatos sino por el testimonio de quienes habian
experimentado en si mismos la transformacidn que provoca el
encuentro con el crucificado que esta vivo. Nadie “vuelve a nacer”
leyendo un libro o escuchando un discurso, la clave no radica en el
contacto con los textos sino en el caminar junto a personas que han
experimentado aquel “encuentro con un acontecimiento, con una
Persona, que da un nuevo horizonte a la vida” como sefala el Papa
Francisco.

Pedro

Al comienzo de estas reflexiones recordamos el momento en el que dos
de los discipulos de Juan el Bautista siguen a Jesus hasta que él se da
vuelta y les pregunta "équé quieren?”. Uno de esos dos es Andrés, el

1 Cfr. 1 Cor 15,16
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hermano de Simoén Pedro. Y cuenta Juan (que es el otro que sigue ese
dia al Maestro), que Andrés “al primero que encontro fue a su propio
hermano Simdn, y le dijo: "Hemos encontrado al Mesias " ”; y lo llevo
a donde estaba Jesus. Entonces, sigue narrando Juan, “Jesus lo mird y
le dijo: Tu eres Simdn, el hijo de Juan: tu te llamaras Cefas’, que
traducido significa Pedro.” ! Asi comienza, segun este relato, la relacién

entre el Senor y ese discipulo que caminara con él el resto de su vida.

El caminar de Pedro junto a su Maestro esta lleno de vicisitudes. El
pescador es pintado en los evangelios como un hombre rudo y
apasionado, por algunas de sus reacciones parece algo precipitado y
hasta imprudente, pero en todo momento es destacado como el
primero, como el elegido del Maestro por encima de los otros. Ese
seguira siendo su lugar después de la muerte y resurreccion del Sefior.

Son muchas las escenas de los evangelios que muestran a Pedro
caminando junto a Jesus y en las que se describe con detalle la relacién
entre ambos. En algunas ocasiones se describen momentos en los que
se producen discusiones entre Pedro y el Maestro; y en otras
oportunidades queda claro que el discipulo no comprende lo que el
Sefor intenta transmitir. Pero hay un momento muy especial en el cual
la actitud del vehemente pescador es sorprendente y de una belleza y
sinceridad extraordinarias.

Aquel dia Jesus pronuncia el discurso después llamado “del pan de
vida”. El Sefor ha dicho algo dificil de comprender, algo que aun hoy
seguimos “guardando en el corazon” con la esperanza de acceder al
misterio que encierran esas palabras: "éste es el pan bajado del cielo”;
"el gue coma este pan y beba esta sangre tendra vida”; al decir eso se
refiere a su propio cuerpo y a su propia sangre. Entonces los que se
habian reunido a escuchar el mensaje del Maestro se van mientras
dicen “"es duro este lenguaje”, no estdn dispuestos a seguir
escuchando.?

Ahora esta vacia aquella colina en la que se habia reunido la multitud.
Jesus se da vuelta, mira a sus discipulos y pregunta: "étambién ustedes
quieren irse?". Parece dispuesto a aceptarlo, él nunca fuerza a nadie a
estar a su lado. Una vez mas vemos a Jesus respetando la libertad de
los que caminan con él y animandolos a usar esa libertad. Entonces
Pedro, como en tantas oportunidades, responde por todos. Y no dice:
Seior, nosotros nos quedamos porque nos gustd esto que has dicho
del pan bajado del cielo, eso de comer tu carne y beber tu sangre, nos
parece muy interesante y después lo vamos a ensefiar a los demas.
No, Pedro no dice eso ni nada parecido. Pedro dice: "éa donde vamos
a ir?”; ise queda porque no tiene a dénde ir! No entiende, como no

tin. 1,42
2 Cfr. Jn. 6, 60-69
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entienden los que se fueron, pero se queda. Y agrega: "tu tienes
palabras de vida eterna...” Si, las palabras a veces incomprensibles de
Jesus estan llenas de vida, de vida para siempre. Para Pedro es mejor
estar junto a Jesus sin entender, que estar lejos de él escuchando otras
voces, que se entienden pero no transmiten vida.

Pedro habla por todos los que caminan con Jesus y se quedan con él
porque no tienen a dénde ir. Los que acompafan al Maestro no son los
qgue tienen las cosas claras, al contrario, estan ahi justamente porque
no ven claro; porque estan cansados de escuchar palabras que no
transmiten vida; porque solo cerca de Jesus encuentran motivos y
fuerzas para vivir. Porque él para ellos, para nosotros, es como un pan
bajado del cielo.

Pero este discipulo apasionado que permanece siempre con el Maestro
es también quien la noche de la traicién lo niega, quien jura no
conocerlo. Recordemos los hechos: poco antes Judas habia entregado
a Jesus, todos huyen asustados y Pedro "/o seguia de lejos hasta el
palacio del Sumo Sacerdote; entro y se sentd con los servidores, para
ver como terminaba todo”.! Cuando se encuentra alli, por tres veces lo
interrogan y “entonces Pedro se puso a maldecir y a jurar que no
conocia a ese hombre. En seguida canté el gallo...” 2 El canto del gallo
es el anuncio de un nuevo dia, simboliza el amanecer, el fin de la noche
y del miedo.

Judas lo entrega por treinta monedas a quienes segun la ley no podian
matarlo, pero al ver cdmo se desarrollan los acontecimientos y
comprender que JesUs serd condenado a muerte se arrepiente,
devuelve el dinero, se desespera y se quita la vida. La narracion sobre
este tragico episodio es muy breve y escueta. Por el contrario, el relato
de las negaciones de Pedro junto al fuego aquella noche estd lleno de
pormenores, al leerlo tenemos la impresion de estar contemplando la
escena. Esos detalles solo se explican si el mismo Pedro los ha relatado.
Tanto Judas como Pedro se arrepienten, pero uno se encierra en si
mismo y el otro corre llorando hacia la comunidad a contar lo que hizo.
Sobre esa piedra se construyo la Iglesia, ese Pedro nos confirma en la
fe mientras caminamos junto al Maestro.

Uno de aquellos misteriosos cuarenta dias que transcurrieron entre la
resurreccion y el momento en el que Jesus “se elevo al cielo”, el Senor
aparece en la orilla del lago en el que Pedro y sus amigos estan
pescando. No es un paseo, una excursion de pesca, estan trabajando,
después de todo lo ocurrido la vida cotidiana continda. El resucitado se
presenta ipidiendo algo para comer! como tiempo antes habia pedido

! Mt. 26, 58
2 Mt. 26, 74
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de beber a la samaritana. Juan lo reconoce y Pedro se tira al agua para
llegar mas rapido junto a su Maestro.

En la orilla, con sus manos, que tienen las marcas de los clavos, el
resucitado ha preparado un fuego para asar los pescados. Estan en
silencio, “"ninguno se atrevia a preguntarle: «équién eres?», porque
sabian que era el Sefor.” La escena la relata el mismo Juan, y es él
quien narra un dialogo al que no se puede agregar ni quitar una sola
palabra: "Jesus dijo a Simon Pedro: «Simon, hijo de Juan, {me amas
mas que éstos?». El le respondid: «Si, Sefior, tu sabes que te quiero».
Jesus le dijo: «Apacienta mis corderos». Le volvio a decir por segunda
vez: «Simon, hijo de Juan, éme amas?». El le respondid: «Si, Sefor,
sabes que te quiero». Jesus le dijo: «Apacienta mis ovejas». Le
pregunto por tercera vez: 'Simon, hijo de Juan, ¢éme quieres? ~ Pedro
se entristecio de que por tercera vez le preguntara si lo queria, y le
dijo: «Sefor, tu lo sabes todo; sabes que te quiero». Jesus le dijo:
‘Apacienta mis ovejas ".” !

“Tu lo sabes”. En su respuesta Pedro apela a lo que siente Jesus, no a
expresar lo que siente él. Probablemente sea esa actitud la que pone
en sus manos las llaves que le permitirdn a Pedro abrir y cerrar. Su
poder se apoya en el “tu sabes”, su fuerza nace de la confianza, su
seguridad emerge de su debilidad elegida como instrumento. Pedro
sabe lo que el amor siente por él. Eso es lo que él sabe y siente, y es
lo que lo convierte en el signo, la llave, la piedra; la referencia segura
ante el misterio.

Junto al lago, ya sin miedo, Pedro puede expresar por tres veces lo que
siente. El vinculo entre el Maestro y su discipulo es afectivo, no es
intelectual. Pedro no “piensa como Jesus”, es mas, en muchas
ocasiones ni siquiera comprende lo que Jesus dice. No importa, no es
ese el motivo para caminar junto a él. Pedro es débil y niega a Jesus
tres veces, tampoco importa, no fue Pedro elegido por su fuerza.

Después de Pentecostés, con una valentia que no era suya, "Pedro
poniéndose de pie con los Once, levanté la voz y dijo: "Hombres de
Judea y todos los que habitan en Jerusalén, presten atencion, porque
voy a explicarles lo que ha sucedido ... A Jesus de Nazaret, el hombre
que Dios acredité ante ustedes realizando por su intermedio los
milagros, prodigios y signos que todos conocen ... ustedes lo hicieron
morir clavandolo en la cruz por medio de los infieles. Pero Dios lo
resucitd, librandolo de las angustias de la muerte, porque no era
posible gque ella tuviera dominio sobre él.” 2

1Jn. 21,15
2Hc 2,22
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Pablo

A diferencia de Pedro, y de los otros apostoles, Pablo no integra el
grupo de aquellos que caminan junto a Jesus por Galilea. Sin embargo
experimenta su propio encuentro con Cristo cuando descubre que en
esas comunidades, que él combate, el Maestro esta vivo. En el
momento que es derribado de su caballo, Saulo se convierte en Pablo
y Coh ese nuevo nombre comienza una nueva vida.

Caer del caballo es mas que sufrir un accidente peligroso, es un hecho
cargado de un contenido simbdlico: significa perder una seguridad, un
poder y en aquel contexto cultural, perder un lugar en la sociedad. Solo
los ricos y los poderosos montaban a caballo. Aunque pueda
asombrarnos, no se trata de algo muy diferente a la experiencia de
compartir el pan. En ambos casos nos encontramos ante una pérdida
de las propias seguridades, ante una forma de pobreza y una
experiencia de abandono en las manos de Dios.

Es en ese momento del camino a Damasco cuando Pablo deja de estar
ciego y sordo, es entonces cuando puede ver y escuchar algo nuevo:
“una luz que venia del cielo lo envolvié con su resplandor. Y cayendo
en tierra, oyo una voz que le decia: «Saulo, Saulo, épor qué me
persigues?»" 1 Pero la escena aln no termina, Pablo pregunta: "¢Quién
eres tu, Sefor? Yo soy Jesus, a quien tu persigues, le respondio la voz.
Ahora levantate, y entra en la ciudad: alli te dirén qué debes hacer” 2.
Y Pablo se pone a caminar.

La experiencia de pobreza que vive el que comparte su pan se convierte
rapidamente en una riqueza, nueva e insospechada. La sensacién de
desamparo y humillacion que puede acompafar al que es derribado del
caballo se transforma también en una nueva manera de mirar; ese
cambio de “punto de vista” permite ver nuevas realidades y descubrir
nuevos horizontes.

Al leer los escritos de Pablo observamos que este Apdstol parece
ignorar a aquel JesUs que camina por Galilea curando enfermos o
multiplicando el pan, casi no hace referencia a los milagros, discursos
o enseflanzas del Maestro. Para Pablo el centro de su vida, y de la
Buena Noticia que anuncia, arraiga en el acontecimiento de la Pascua:
Jesus muriod y resucitd, aquel que murid en la cruz esta vivo. Pero hay
algo mas, lo que marca para siempre su vida es la pregunta épor qué
me persigues?, Pablo comprende: el que ha resucitado esta vivo en
esas comunidades que él quiere destruir.

'Hc. 9, 3-4
2Hc. 9, 5-6
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Para este Apostol excepcional la resurreccién de Jesus es un retorno
real y tangible a la vida, no algo etéreo, o mitico. Aquel Jesus de
Nazaret que camind por Galilea y murié en una cruz, verdaderamente
vive en esas comunidades y actua en el mundo a través de ellas. La
inmensidad de este acontecimiento convierte en minusculo todo lo
demas, Pablo no quiere saber otra cosa, no le interesa nada mas que
lograr expresar de la mejor manera posible lo que ha descubierto. A
los Filipenses les escribe: “todo lo que hasta ahora consideraba una
ganancia, lo tengo por pérdida, a causa de Cristo. Mas aun, todo me
parece una desventaja comparado con el inapreciable conocimiento de
Cristo Jesus, mi Sefor. Por él, he sacrificado todas las cosas, a las que
considero como desperdicio, con tal de ganar a Cristo y estar unido a
él” i,

Poco tiempo antes, cuando aun respondia al nombre de Saulo, el
apostol ha visto de cerca la muerte mientras participa del asesinato de
Esteban; ahora, al caer del caballo advierte aquello que durante toda
su vida sera lo mas determinante de su existencia: JesUs ha resucitado
en sus discipulos. Es entonces cuando descubre que los seguidores del
Maestro experimentan la vida de una manera completamente nueva y
diferente, porque por su fe han muerto y resucitado con él. Es por ese
motivo que no les importa morir. De esta manera lo dice a los
Colosenses: "Ya que ustedes han resucitado con Cristo, busquen los
bienes del cielo donde Cristo esta sentado a la derecha de Dios.” 2.

Como les ocurre a los discipulos en su relacién con Jesus, entre Pablo
y nosotros también parece haber un muro que hace dificil comprender
algunas de sus afirmaciones. “Ya que ustedes han resucitado con
Cristo” écomo se entiende esa frase? Los compafieros de JesuUs en
Galilea tuvieron que aprender a guardar en sus corazones las
ensefianzas del Maestro y a meditarlas pacientemente hasta que, poco
a poco, fueron accediendo a sus misteriosas riquezas. Después de la
resurreccion, para caminar junto a Jesus es necesario aprender a
meditar pacientemente las palabras de Pablo, Pedro, Santiago, Juan, y
todos aquellos primeros testigos, porque también en ellos habla el
Maestro y lo hace con un nuevo lenguaje.

Aguel muro que nos dificulta comprender no esta formado por la
complejidad de los conceptos expresados, por lo tanto el esfuerzo a
realizar no consiste en desentrafar ciertos significados; es un muro
construido por la incapacidad de compartir el pan, de bajarse del
caballo; esta levantado por el temor que impide avanzar hacia lo mas
hondo del misterio de la propia vida y que nos lleva a permanecer en
la superficie de la realidad y de nosotros mismos. Es un muro que no
se supera trepando sino excavando, atreviéndonos a profundizar.

L Fil 3,8
2Col3,1-3
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Como ya dijimos, en nuestros dias este desafio es especialmente dificil
Yy por eso nos cuesta tanto comprender nuestra fe como un encuentro
con “una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida”. Hoy la cultura
nos empuja a la superficialidad, atrapados por el consumismo y el
entretenimiento cultivamos una actitud que nos aleja de nosotros
mismos y de los demas. No se trata de algo anecdético, de una moda
sin consecuencias; alli reside la raiz de infinidad de nuestros males,
muchos fendmenos de nuestra época encuentran su explicacién en
esta incapacidad para encontrarnos con nuestra propia interioridad,
que es como decir con nuestra propia identidad.

Esa superficialidad se traslada también al terreno de la vida espiritual:
huimos de los esfuerzos y de las preguntas dificiles, nos conformamos
con devociones y “practicas religiosas” que se parecen mas a la magia
gue a la fe. Para muchos de nuestros contemporaneos las experiencias
espirituales resultan validas cuando no implican renuncias y sacrificios,
cuando “brotan espontaneamente”, cuando “tengo ganas”, cuando
“hago lo que siento”.

Ya lo dijo Pascal: “"Todas las desdichas del hombre derivan del hecho
de que no es capaz de estar sentado tranquilamente, solo, en una
habitacion”. Es una forma de vivir, siempre en la superficie, lo que nos
enajena en el mas propio sentido del término, nos hace ajenos, ajenos
a la realidad y a nosotros mismos, en otras palabras, quizas un poco
duras: “nos enajena” quiere decir “nos vuelve locos”. Las personas
enajenadas no pueden relacionarse, viven aisladas, no pueden
encontrarse de verdad con quienes los rodean, no pueden caminar
junto a otros.

“Partir el pan”, “bajar del caballo”, es abandonar l|la supuesta
comodidad de permanecer ajenos, de vivir como si el mundo no
existiera; es arriesgarse al compromiso, mirar a los 0jos, escuchar con
el corazén y atreverse a nuevas palabras. Es hacer posible el
encuentro. Es permitir que la fe en la resurreccién de Jesus deje de ser
una conviccion intelectual, solamente creer que eso paso aquel dia, y
permitir que comience a ser una realidad viva que haga de nosotros
hombres y mujeres que, como dice Pablo, “han resucitado con Cristo”.

La locura de la predicacién

El relato del dia de Pentecostés es la descripcidon de un acontecimiento,
de algo que ocurrido en un momento; pero no es solo eso, también es
la expresidon de una vivencia compartida por todos aquellos discipulos
que sienten en si mismos una fuerza que no pueden comprender. El
viento, el fuego, las lenguas que los extranjeros entienden cada uno
en su idioma; todos los signos que se utilizan en esa narracién
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expresan una experiencia profunda e imposible de transmitir con
conceptos y discursos “racionales”. Esa es la experiencia que se
continla a lo largo de los siglos. La uUnica explicacién posible que
encuentran los discipulos es que el Espiritu de JesUs estd en sus
corazones y que es Cristo el que vive en ellos.

Los discipulos no expresan sus convicciones sino su experiencia, les
pasan cosas que solo pueden decir de esa manera. Tienen una
sensacion dificil de traducir en palabras: se sienten mas libres que
antes, que han nacido de nuevo, que son nuevas criaturas, que lo que
eran antes esta muerto como estuvo muerto Jesus en la cruz, pero que
ahora estan vivos porque esta vivo Jesus en ellos. Pablo dice que ha
sido enviado “a predicar el Evangelio y no con palabras sabias, para no
desvirtuar la cruz de Cristo."” ! Se da cuenta que sus palabras suenan
poco sabias, que parecen la expresién de algo absurdo, pero dice que
si no lo expresa asi estaria traicionando el *“mensaje de la Cruz".

Pablo se niega a racionalizar y buscar explicaciones sensatas para una
sensacion que arde en su cuerpo y que no es algo que pueda expresar
en forma “razonable”. Entonces lo dice asi: "El mensaje de la cruz es
una locura para los que se pierden, pero para los que se salvan —para
nosotros- es fuerza de Dios. Porque esta escrito: Destruiré la sabiduria
de los sabios y rechazaré la ciencia de los inteligentes. ¢Ddnde esta el
sabio? é¢Donde el hombre culto? éDoénde el razonador sutil de este
mundo? ¢Acaso Dios no ha demostrado que la sabiduria del mundo es
una necedad?” ?

Para este Apdstol la sabiduria del mundo es una necedad porque el
mundo “con su sabiduria” no reconocié las obras de Dios, es decir, no
fue capaz de darse cuenta quien era Jesus. Es por eso por lo que “Dios
quiso salvar a los que creen por la locura de la predicacion”. Esa locura
es lo que esas comunidades estan viviendo y proclamando, no es una
manera de pensar diferente de aquella que sostienen los que
consideran que JesUs estd muerto, no es una teoria mas entre otras
posibles, no es un debate intelectual. El conflicto se establece entre lo
que piensan unos contra lo que experimentan otros. Algunos no creen
que Jesus esté vivo (se trata de una conviccidon que se apoya en un
razonamiento légico) y otros experimentan que si lo esta (aunque no
encuentran razonamientos para expresarlo).

Pablo sabe que lo que dice suena a locura pero para él “"/a locura de
Dios es mas sabia que la sabiduria de los hombres, y la debilidad de
Dios es mas fuerte que la fortaleza de los hombres”, no puede decir
otra cosa sin traicionar lo que €l vive dia a dia y lo que otros viven con
él de la misma manera. Ese es el fuego que ardia en ellos, ése es el

1| Cor1,17
2| Cor1,21-22
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fuerte viento que los impulsa a hablar de una forma que quienes
escuchan se preguntan "¢como es que cada uno de nosotros los oye
en su propia lengua?” 1.

Sin palabras

Las palabras no alcanzan, todos los discursos resultan insuficientes
para expresar el misterio del sepulcro vacio. La inmensidad de lo que
esta en juego exige a cada generacién una nueva manera de hablar, y
de vivir.

Como las palabras no son suficientes lo que hacen es actuar, ponerse
en camino. "¢Como puede ser eso?” ? dijo Maria, y a partir de entonces
su vida entera fue avanzar en un camino misterioso: entonces “Maria
partié y fue sin demora a un pueblo de la montafa de Juda” 3. Lo que
hace esta jovencita es como lo que hizo Abraham al escuchar la voz de
Dios que le dice "deja tu tierra y la casa de tu padre, y ve al pais que
yo te mostraré” y sin comprender "Abraham partié, como el Sehor se
lo habia ordenado” 4. O como Moisés, que escucha: "yo te envio al
Faradn para que saques de Egipto a mi pueblo” > y entonces Moisés
"tomo6 a su mujer y a sus hijos y emprendid el camino de regreso a
Egipto” ®.

Abraham, Moisés, Maria, Pedro, Pablo, esos son los nombres de
aquellos que se ponen en marcha y a quienes no les alcanzan las
palabras para expresar lo que viven pero responden caminando y
articulando un lenguaje nuevo que parece una locura. A través de ellos
llega a nosotros la invitacion a caminar juntos, a avanzar de misterio
en misterio. No es una convocatoria solo a “ser buenas personas” o a
formar una “comunidad ejemplar”, se trata de mucho mas; se nos pide
creer, confiar, compartir el pan, bajarnos del caballo de nuestras
seguridades. No es suficiente decirnos unos a otros que tenemos que
aprender a escuchar, que es necesario saber dialogar, que debemos
ser pacientes y generosos. Para hacer eso no hace falta nacer de
nuevo, el primer nacimiento es suficiente, cualquier persona “bien
nacida” puede hacerlo. En una Iglesia sinodal estamos llamados a algo
infinitamente mas grande, a algo que supera nuestras fuerzas y
nuestra imaginacion.

El Papa Francisco expresa con claridad el objetivo: “Una Iglesia sinodal
es una Iglesia de la escucha, con la conciencia de que escuchar «es

Hc2,1-11
2lc1,34
3lc1,39-41
*Gn.12,1-4
®Ex. 3,10

® Ex.3,20
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mas que oir». Es una escucha reciproca en la cual cada uno tiene algo
que aprender. Pueblo fiel, colegio episcopal, Obispo de Roma: uno en
escucha de los otros; y todos en escucha del Espiritu Santo, el «Espiritu
de verdad», para conocer lo que él 'dice a las Iglesias """ 1.

O sea que no es una escucha como aquella a la que estamos mas o
menos acostumbrados, no se trata solo de encuestas, dinamicas de
grupos, nuevas metodologias de trabajo; se trata de renovar el
encuentro con el Espiritu “para conocer lo que él "dice a las Iglesias "7,
de experimentar aquel viento que transforma. Un sinodo se hace para
volver a sentir aquel fuego que quema todo lo viejo, para mirar con
otra luz cada realidad, para iluminar este tiempo “globalizado” en el
que la expresiéon “catdlico”, (universal), adquiere una dimension hasta
hace poco insospechada.

Balbuceando nuevos lenguajes

En algunos ambitos eclesiales se habla de la necesidad y la urgencia
de construir nuevos lenguajes para comunicarnos mejor. Es una
preocupacion que nace al comprobar ese enorme espacio que en
nuestro tiempo se abre entre la Iglesia y muchos hombres y mujeres
de buena voluntad que no comprenden el mensaje que se proclama
desde los templos. Se trata sin duda de un noble propdsito, sin
embargo es necesario tener en cuenta que los lenguajes no se pueden
construir como se construyen, por ejemplo, las casas. Las casas se
levantan ladrillo sobre ladrillo, aqui una puerta alld una ventana, pero
los lenguajes tienen vida.

No se puede “fabricar” un ser vivo, no podemos “construir” un arbol
écomo distribuimos las células, como insertamos la savia? El trabajo
es otro, debemos primero enterrar una semilla y esperar que crezca.
Entonces ocurre ese milagro que todo aquel que vive en el campo
conoce bien y que Jesus describe asi: "E/ Reino de Dios es como un
hombre que echa la semilla en la tierra: sea que duerma o se levante,
de noche y de dia, la semilla germina y va creciendo, sin que él sepa
como” (Mc 4, 26). Un sinodo no es solo para “ponerse de acuerdo”
sobre algunas cuestiones, para agregar mas palabras a las muchas que
ya decimos, para enfrascarnos en otro debate mas; en un sinodo
escuchamos y hablamos para sembrar palabras y actitudes que
creceran sin que sepamos como.

Puede iluminar nuestro camino algo que todos conocemos y que
tampoco sabemos como. Se trata de un secreto al que la ciencia con
todo su poder aun no ha podido acceder: écomo se forman las palabras
en el cerebro y el corazén de un nifio? Sabemos hacerlo, repetimos

1Ap2,7
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“mama” y “papa” hasta que poco a poco y después de muchos intentos
brota de ellos la primera palabra. Sabemos que tenemos que repetirlo
muchas veces pero desconocemos qué ocurre en el interior de esa
criatura y cdmo es posible que pueda articular su primer sonido
comprensible. Cuando finalmente logra hacerlo el rostro de los padres
se transfigura, toda la casa se transforma.

Es necesario recuperar la conciencia de ser las primeras comunidades,
entre otras cosas, para dejar de asombrarnos ante una Iglesia
balbuceante. Cada generacion necesita escuchar una y otra vez hasta
que brota en ella la palabra necesaria para ese tiempo y ese lugar.

Dos ejemplos. El primero quizas polémico: cuando el Papa Francisco a
10.000 metros de altura y a 900 kildmetros por hora dice: “Si una
persona es gay y busca al Sefor y tiene buena voluntad, ¢quién soy yo
para juzgarlo?” 1 , en ese momento la Iglesia esta balbuceando una
palabra nueva que durante siglos se fue incubando en silencio. O
cuando el mismo Francisco habla de "“/la necesidad y la urgencia de
pensar ‘en una conversion del papado “” 2, esta balbuceando palabras
y realidades nuevas que eran inimaginables hasta poco tiempo antes.
Con esa frase hace referencia a su enciclica Evangelii Gaudium 3 en
dénde dice: “me corresponde, como Obispo de Roma, estar abierto a
las sugerencias que se orienten a un ejercicio de mi ministerio que lo
vuelva mas fiel al sentido que Jesucristo quiso darle y a las necesidades
actuales de la evangelizacion”. Palabras sorprendentes por las cuales
mas de uno hubiera sido condenado hace no mucho tiempo.

No deberia llamarnos la atencién una Iglesia balbuceante, no se trata
de una Iglesia insegura, al contrario, deberiamos estar perplejos ante
una Iglesia soberbia, con respuestas incuestionables para todo tiempo
y lugar; es alli donde se esconden las inseguridades y los miedos.
Desde hace dos mil afios la Iglesia aprende a hablar mientras camina,
desde entonces los discipulos de Jesus buscan a tientas las palabras
mas “razonables” y, como Pablo, expresan de la forma que pueden la
“locura de la predicacion”,

Al comienzo de su enciclica Laudato Si, el Papa Francisco senala: "Las
reflexiones teoldgicas o filosdficas sobre la situacion de la humanidad
y del mundo pueden sonar a mensaje repetido y abstracto si no se
presentan nuevamente a partir de una confrontacion con el contexto
actual, en lo que tiene de inédito para la historia de la humanidad” 4.

En estas palabras escuchamos nada mas y nada menos que un eco de
las palabras de JesUs en los Evangelios. Cuando el Maestro habla

L a bordo del avién papal 28/7/2013
2 discurso 17/11/2015

3EG32

4L.5.17
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siempre se refiere a la situacién que las personas viven en ese
momento, no elabora conceptos que sirvan para cualquier ocasién y
todo tiempo; no es atemporal y tedrico, sino concreto y comprometido
con la realidad de cada presente. En ese compromiso con "“/o que tiene
de inédito” la vida misma, emerge aquello que confiere fuerza y
trascendencia a sus enseflanzas. De esa manera se siembran las
nuevas palabras que se convertiran en nuevos lenguajes.

Caminamos juntos en el comienzo del siglo XXI y nuestras
comunidades son las primeras comunidades cristianas que hacen
presente a JesUs en un mundo globalizado, las primeras con internet,
las primeras en vivir en un planeta que esta en riesgo de colapsar, las
primeras que se expresan en las redes sociales; puede resultar muy
larga la lista de las realidades “inéditas” entre las que transcurre hoy
la vida de los cristianos. Es la primera vez que el mensaje del Evangelio
se proclama en este dia. Cada generacidon vive su experiencia de la
manana de la resurreccion en un preciso momento historico.

En su discurso a los Obispos Latinoamericanos, en Rio de Janeiro,
Francisco también se refirid a esa actualidad del mensaje cristiano:
“Dios es real y se manifiesta en el “hoy” ... El "hoy” es lo mas parecido
a la eternidad; mas aun: el "hoy” es chispa de eternidad. En el “hoy”
se juega la vida eterna” *.

Caminamos juntos en la Iglesia y la Iglesia camina en este tiempo. Si
gueremos hacer lo que hacia Jesus y lo que han hecho durante dos mil
afos todas las primeras comunidades, no es necesario ir a buscar al
pasado frases o imagenes que iluminen el presente, la tarea es
profundizar en el presente para encontrar en él las huellas de Jesus. El
Sefior no es de antes, es de ahora. Hoy camina junto a nosotros.

El mensaje que proclamamos sera atractivo y eficaz en la medida que
seamos capaces de poner en contacto el Evangelio de siempre con las
situaciones de hoy. El pasado y la historia nos animan y entusiasman
con su extraordinario tesoro de martires, santos, brillantes pensadores
y testimonios de vida conmovedores, pero son solo el punto de partida
para desde alli atreverse a balbucear palabras propias en cada tiempo
y lugar.

En un videomensaje en el que se dirige a tedlogos reunidos en Buenos
Aires 2 el Papa Francisco sefiala: “no se es cristiano de la misma
manera en la Argentina de hoy que en la Argentina de hace 100 anos.
No se es cristiano de la misma manera en la India, en Canada, o en
Roma. Por lo que una de las principales tareas es discernir y
reflexionar: équé significa ser cristiano hoy, ‘en el aqui y ahora™?

! Discurso obispos Rio de Janeiro 27/7/2013
2 Video mensaje 3/9/15
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¢Qué significa ser cristiano hoy en esta realidad? Se nos convoca a vivir
junto a Maria un nuevo Pentecostés, somos la primera comunidad
cristiana en este afio y en este lugar. Hoy a nosotros nos pregunta
Jesus "égué guieren?”, nos invita a encontrarnos con él y a descubrir

un lenguaje para expresar ese encuentro.
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VIII
Renovar el encuentro

Un poco de historia

Como ya vimos, los primeros cristianos estan en contacto directo con
Jesus de Nazaret, viven la experiencia de Pentecostés y anuncian su
resurreccion. Los relatos evangélicos, y el libro de los Hechos de los
Apdstoles, nos muestran de qué manera el encuentro con el Maestro
cambia para siempre sus vidas y como desde el momento que
comienzan a transmitir su experiencia a los demas éstos a su vez la
comunican a otros.

No pueden callar, necesitan compartir lo que estan viviendo. Asi lo
expresa Juan al comienzo de su primera carta: "/o que existia desde el
principio, lo que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo
gue hemos contemplado y lo que hemos tocado con nuestras manos
acerca de la Palabra de Vida, es lo que les anunciamos. Porque la Vida

7 1

se hizo visible, y nosotros la vimos y somos testigos”.

Pasado el tiempo desaparecen los que han visto al Sefor con sus
propios 0jos y empieza otra etapa. Diferentes relatos coinciden en
destacar que entonces, cuando ya no viven los primeros testigos,
quienes se acercan a las comunidades cristianas experimentan la
presencia de Jesus y sienten que sus vidas cambian por completo.
Sorprendentemente el encuentro con las comunidades que creen en la
resurreccion tiene el mismo efecto transformador que el encuentro con
el Nazareno por los caminos de Galilea.

En ese clima que se vive en los tiempos iniciales se escriben los
evangelios, pero fue mucho mas tarde que esas historias llegan a
todos. Conviene recordar que por entonces divulgar los escritos no
resulta facil y que aquellos hombres y mujeres en su mayoria son
analfabetos. El Evangelio se difunde a través de los testimonios
personales, no de los textos. La experiencia del encuentro con Jesus
se transmite persona a persona y comunidad a comunidad.

Lentamente los escritos se multiplican, pero recién ien el siglo XX! Ila
difusiéon adquiere una dimensién masiva y se configura el panorama
gue observamos en la actualidad. También para esas fechas comienza
a superarse significativamente el analfabetismo. Hasta entonces los
relatos se escuchan, no se leen, y muy pocos acceden a ellos.

Y1n11
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Esa difusidon masiva de los textos tiene una consecuencia muy positiva:
aumenta ampliamente el nimero de quienes conocen el mensaje y la
vida de Jesus de Nazaret. Y otra consecuencia, que implica un enorme
reto: se multiplican aquellos que acceden a esos escritos pero no tienen
la experiencia del encuentro personal con el Senor. Surge asi una
nueva y numerosa poblacion integrada por quienes conocen los textos
y valoran las ensefianzas que contienen, pero no experimentan un
encuentro personal que modifique sus vidas.

Hoy es relativamente facil acceder al conocimiento de multitud de
datos sobre algun personaje histérico o contemporaneo, pero es
evidente que eso no es lo mismo que conocerlo personalmente y
establecer un vinculo con él. Podemos saber mas de ese personaje que
de nuestro vecino o de algun familiar cercano, pero no se trata de un
conocimiento personal y, ademas, es un conocimiento que no genera
algun tipo de compromiso.

Cuando un cristiano describe su encuentro con Jesus no se refiere a
esa clase de conocimiento que se adquiere como un dato al que se
accede a través de la lectura, el estudio, la television, el cine o
cualquier otro medio. Los testimonios de las primeras comunidades se
refieren a un conocimiento que llamamos “personal” porque implica,
por una parte una relacion con una comunidad y, por otra, alguna
forma de respuesta de quien recibe el mensaje.

El mensaje esta presente en una comunidad que lo proclama en signos,
gestos y palabras; ese mensaje puede ser multiplicado por individuos,
por escritos, producciones audiovisuales, redes sociales y una multitud
de medios, pero en ultima instancia es un mensaje que nace en una
comunidad y quienes lo comunican se presentan como miembros de
esa comunidad. Para que se produzca el encuentro es necesario el
mensaje, la comunidad y, ademas, la respuesta de quien lo recibe.
Hasta que no se produce la respuesta no se enciende la chispa del
encuentro.

Quienes conocen a Jesus sin tener una relacion personal con él pueden
vivir plenamente sus vidas y destacarse de muchas maneras, servir
ejemplarmente a la humanidad y realizar acciones memorables, pero
no se sienten impulsados por el Espiritu de Jesus, no experimentan su
fuerza ni su presencia. No tienen un vinculo con él. Quizas sean
magnificas personas y moralmente mejores que muchos creyentes,
pero por algun oculto motivo no se enciende en ellos la chispa que
inflama el fuego del encuentro.

Encuentro y camino
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En su gran enciclica Evangelii Gaudium, Francisco nos dice que la
resurreccion de Jesus "no es algo del pasado; entrafia una fuerza de
vida que ha penetrado el mundo. Donde parece que todo ha muerto,
por todas partes vuelven a aparecer los brotes de la resurreccion. Es

7 1

una fuerza imparable”.

Aguello que comienza como un rumor entre los habitantes de Jerusalén
se extiende poco a poco a los pueblos vecinos, luego a las naciones
cercanas y finalmente llega al mundo entero. La noticia de la
resurreccion del Galileo circula de boca en boca como uno de esos rios
subterraneos que circulan por debajo de la tierra y cada tanto aparecen
en la superficie y fluyen como silenciosos manantiales.

Cuando Esteban dice «veo el cielo abierto y al Hijo del hombre de pie
a la derecha de Dios» 2; cuando aquel etiope pregunta a Felipe "éde
quién dice esto el Profeta?” y luego pide ser bautizado 3; cuando Pablo
escucha "épor gqué me persigues?”; cuando Lidia escucha a Pablo junto
al rio y decide bautizarse con toda su familia 4; cuando con temor y
temblor brota en nuestros labios un sincero “creo”, o al menos un
“quiero creer”, en cada uno de esos momentos /la fuerza imparable de
la resurreccién emerge como un manantial y transforma la vida. Desde
hace dos mil afios cada vez que alguien responde al llamado del
resucitado la fuerza de ese rio nace en esa tierra que parece seca y
silenciosamente cambia la historia.

Hoy, cuando “"el mensaje de la Cruz” se encuentra con corazones que
responden al llamado, vuelve a brotar con la misma fuerza de los
primeros dias aquel entusiasmo de los discipulos que caminan junto al
Maestro por Galilea. Entonces las palabras dejan de ser solo la noticia
de algo que ocurrié hace mucho tiempo y cobran vida. Esa es la fuerza
imparable de la resurreccién, esa es la fuerza que se desata cuando las
palabras de siempre se encuentran con las preguntas de ahora.

Sin embargo no debemos confundirnos, no estamos en presencia de
algo magico. Aunque sean millones y millones las personas que
proclamen a gritos su experiencia del encuentro con el resucitado, el
sepulcro vacio sigue siendo un misterio. La resurreccion del Maestro
permanece en la historia como una provocacién, como algo
absolutamente impenetrable. Para repetir las palabras de Pablo, la
resurreccion es siempre “una locura” para “el razonador sutil de este
mundo”, un “escandalo” para quienes no creen y, también, -¢como no

1E.G. 276

2Hc. 7, 56
*Hc 8,36

*Hc 16, 14-15
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reconocerlo?- para ese “no creyente” que habita en cada hombre o
mujer de fe. !

La experiencia del encuentro con el Sefor resucitado transforma para
siempre la vida, pero ese encuentro no es el final del camino. Es el
comienzo. Esas vidas ya transformadas por su encuentro con el
resucitado no dejan de ser fragiles. Los creyentes siguen sometidos a
todos los altibajos de la condicién humana. Desde los primeros relatos
llegan hasta nosotros las dudas, los miedos y las vacilaciones de los
discipulos. Caminar juntos es acompafiarnos unos a otros
sosteniéndonos mutuamente en la fe. Como dice el mismo Pablo
“llevamos ese tesoro en recipientes de barro” y por extraordinario que
sea el tesoro el recipiente sigue siendo de barro. 2

Por eso el encuentro con Jesus, como todo encuentro personal, implica
una atencion y un cuidado. Ninguna relacion humana se sostiene en el
tiempo si no se cuida y se cultiva. El Papa Francisco lo expresa asi:
“invito a cada cristiano en cualquier lugar y situacion en que se
encuentre, a renovar ahora mismo su encuentro personal con
Jesucristo o, al menos, a tomar la decision de dejarse encontrar por él,
de intentarlo cada dia sin descanso.” 3 Aunque parezca un juego de
palabras conviene decirlo: renovar el encuentro es hacerlo nuevo,
volver a escuchar las mismas voces de una manera nueva.

Ese cuidado permanente, que mantiene vivo el encuentro con el
resucitado es para Francisco especialmente urgente en nuestro tiempo,
porque “el gran riesgo del mundo actual, con su multiple y abrumadora
oferta de consumo, es una tristeza individualista que brota del corazdn
comodo y avaro, de la busqueda enfermiza de placeres superficiales,
de la conciencia aislada”. Esa tristeza es el mayor peligro que amenaza
hoy en el camino, es el miedo que tienen los discipulos de Emaus en la
oscuridad de la noche.

El Papa advierte: "“los creyentes también corren ese riesgo, cierto y
permanente. Muchos caen en él y se convierten en seres resentidos,
quejosos, sin vida ... ésa no es la vida en el Espiritu que brota del
corazon de Cristo resucitado” 4.

tcfr. 1 Cor. 1, 18
22 Cor4,7

3EG2

4 1bid.
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IX

La noche y los signos

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.
San Juan de la Cruz

La Luz

La oscuridad de la noche no se disipa con argumentos sensatos. La
noche en la que comienza la celebracion de la Pascua se transforma
con un poema y con la luz de un cirio, no con un discurso:

En esta noche de gracia,
acepta, Padre Santo,
el sacrificio vespertino de esta llama,
que la Santa Iglesia te ofrece
en la solemne ofrenda de este cirio,
obra de las abejas.!

Desde el principio el anuncio de la resurreccidon se realiza a través de
sefales. Signos simples, concretos: agua, pan, vino, la vacilante luz de
una vela...; signos y palabras que con su sencillez revelan misterios
inexpresables en conceptos y forman un nuevo lenguaje que
atravesara los siglos con su mensaje.

Ese cirio, que “aunque distribuye su luz, no mengua al repartirla”,
serd el que transforma esa noche y todas las noches:

Sabemos ya lo que anuncia

esta columna de fuego,
ardiendo en llama viva para gloria de Dios.

Y aunque distribuye su luz,

no mengua al repartirla,
porque se alimenta de cera fundida,
que elaboro la abeja fecunda
para hacer esta lampara preciosa.

iQué noche tan dichosa

! Pregén pascual
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en que se une el cielo con la tierra,
lo humano con lo divino!

Que el lucero matutino lo encuentre ardiendo,
Oh lucero que no conoce ocaso y es Cristo,
tu Hijo resucitado,
qgue volviendo del abismo,
brilla sereno para el linaje humano,

y vive y reina por los siglos de los siglos. *

"Oh lucero que no conoce ocaso y es Cristo...” Seran ese lenguaje
poético y esos signos a la vez misteriosos y transparentes, los
portadores de aquella locura expresada en el mensaje de la Cruz.

La Cena

El primer gran signo aparece pocos dias después de Pentecostés. Aln
no se han apagado los ecos de aquellas jornadas dramaticas y los
discipulos ya hablan de un lugar especial para el encuentro con el
Maestro: la “Cena del Sefior”. Aquella comida se convierte rapidamente
en una oportunidad privilegiada para reencontrarse con el resucitado.
Tal como el Senor les habia dicho que hicieran, ellos se rednen y
repiten ese gesto de compartir el pan y el vino.

Esos encuentros son el momento de “hacer memoria”, de recordar los
signos y las palabras del Maestro. De esa manera hacen presente al
resucitado y los discipulos experimentan su presencia como real y asi
lo viven y transmiten. Verdaderamente el Sefior estd presente en la
celebracion de esa Cena tal como lo prometid.

Con el paso del tiempo se convierte esa comida en un rito litdrgico y
aparece el riesgo de reemplazar la experiencia por un ritualismo vacio
de contenido, pero ese peligro es superado también con el correr del
tiempo por infinidad de personas que experimentan en la “Cena del
Sefor” el encuentro vivo con el resucitado. Lo esencial de aquella
comida ha permanecido intacto a lo largo de dos mil afios y la
celebracion de la que se puede participar hoy en cualquier parroquia,
en lo mas hondo es fiel reflejo de aquella comida del Senor con sus
discipulos.

Hoy, como ayer, en la primera parte de la Cena se escucha la Palabra
de Dios. Los textos transmiten todo tipo de mensajes. Alli encontramos
historias de amor, narraciones de batallas, cuestiones legales, poemas,
y dramas, muchos dramas; algunos de ellos cargados de sangre, dolor
y muerte. Lo que se escucha en ese primer momento de la liturgia no
son palabras bonitas que sirven para olvidar las penas de la vida, al

! Ibid.
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contrario, se trata de relatos que invitan a profundizar mas, a ir a las
raices, a mirar de frente la tragedia de la humanidad y las tragedias
entre las que transcurre en este mundo la vida de cada hombre o
mujer.

El drama comienza en las primeras paginas, Adan y Eva, Cain y Abel.
La presentacion es poética y de una inagotable belleza. “éDdnde
estas?”, esa es la primera pregunta dirigida por Dios al hombre y a la
mujer. Ellos se han escondido y aparece entonces la segunda pregunta
“équién te dijo que estabas desnudo?” El paraiso del que nos habla la
Biblia no es un lugar encantador parecido a una playa del Caribe, es
mas bien como el bello escenario de un drama de sangre. Muy pronto
se escucha otra pregunta: “éddnde esta tu hermano?” Y las excusas:
“ésoy yo acaso el guarda de mi hermano?” Y en ultimo lugar la frase
terrible que recorrera toda la historia hasta el final: “/a sangre de tu
hermano clama a mi desde la tierra”. Nada ni nadie podra silenciar esa
sangre. !

Todas las historias que se nos relatan en la Biblia estdn de alguna
manera manchadas por esa sangre. Infinidad de conflictos, guerras,
traiciones, injusticias desfilan ante el que lee o escucha. La Palabra que
se proclama en cada eucaristia no nos invita a mirar para otro lado, al
contrario nos expone todos los detalles de la tragedia. Pero no se trata
de un relato sensacionalista que pretende transmitir miedo, es el relato
de la historia de un pueblo que mas alla de sus debilidades y traiciones
sigue siendo fiel a su Dios; y la historia de un Dios que no abandona a
su pueblo. A pesar de los pecados y de toda la sangre derramada el
pueblo sigue esperando y Dios sigue salvando, el didlogo no se
interrumpe aunque el pueblo se sienta abandonado por Dios y Dios sea
traicionado por el pueblo.

Al final, después de haber sido derramada en la Cruz la Unica sangre
verdaderamente inocente, el mismo Jesus aparece en el camino hacia
Emauls y muestra como todo ese tragico rio de exilios, lagrimas y
sangre, desemboca en el Golgota, en su propia sangre. El autor de la
Carta a los Hebreos dira mas tarde que esa sangre habla “mejor que
la de Abel"?.

La eucaristia no es solamente una comida de amigos, ni tampoco es
solamente el recuerdo de un drama que ya pasd; es también la
memoria de una tragedia en la que aun estamos. En cada misa que se
celebra se recuerda que Jesus se metié en la historia de los hombres
para mostrar el amor de Dios y que no lo hizo solamente de palabra
sino entregando su vida.

1Cfr. Gen 1 ss
2 Heb 12,24
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No se trata de un drama que se representa ante espectadores sino que
en él todos somos actores. Lo que ahi se relata también ocurre en la
vida de los que escuchamos. Todos tenemos parte en ese drama y
desempeiiamos en él un papel, las acciones de cada uno influyen en el
desarrollo del argumento. Participar de la eucaristia significa tomar
partido, elegir un lugar desde el cual vivir el drama del mundo. Para
que la eucaristia sea el tiempo y el lugar del encuentro con el
resucitado es necesario revivir la tragedia que alli se comunica.

Cuando se reduce la Cena del Sefior a un encuentro festivo o a una
bella ceremonia, y se la arranca del contexto en el que esa Cena se
celebrd: la noche, la traicién, la angustia, el miedo; entonces es dificil
que ese momento sea un encuentro con el resucitado. Cuando la
eucaristia es solamente “una devocion”, algo “que me hace bien”, una
practica que tiene como protagonista al discipulo y no al Maestro,
entonces pierde su fuerza de signo, deja de ser el lugar en el que Jesus
“se deja ver” y la celebracién de la Pascua es una formalidad vacia.

Caminamos juntos compartiendo la Cena del Sefior, alli se encuentra
el alimento que fortalece en el camino. Si bien lo que se evoca ocurrio
hace dos mil afos, el hecho de recordarlo lo hace presente y
contemporaneo. Al hacer memoria ponemos en contacto nuestra vida
con ese manantial de vida que brota de la fuerza imparable de la
resurreccion del crucificado.

El agua

Ademas del pan y el vino otro elemento de uso cotidiano sera
completamente transformado por las primeras comunidades: el agua.

El signo del agua recorre toda la historia de Israel. Aquellos que
peregrinan por el desierto encuentran en el agua el gran simbolo de la
vida. Sin agua, hombres, animales y la tierra misma mueren, pero
apenas unas gotas son suficientes para que retorne la vida.

En el plano espiritual, para los judios el agua simboliza también la
Palabra de Dios y la Ley:

“iFeliz el hombre ...
que se complace en la ley del Sehor
y la medita de dia y de noche!
Es como un arbol
plantado al borde de las aguas,
que produce fruto a su debido tiempo,
y cuyas hojas nunca se marchitan:
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todo lo que haga le saldra bien.” 1

Desde el principio de la creacion, cuando el Espiritu de Dios “aleteaba
sobre las aguas” 2, hasta los dias en los que Juan el Bautista convoca
a los pecadores para que en el rio Jordan reciban “un bautismo de
conversion” 3, el agua una y otra vez se hace presente como expresion
de vida y de purificacion.

En el tiempo de Jesus de Nazaret, aquellos que se hacen bautizar por
Juan se sumergen en el agua del rio para comenzar una vida nueva. El
rito consiste en sumergirse un momento, contener el aire y al salir
aspirar una gran bocanada de aire nuevo. Ese aire simboliza el
espiritu*, de manera simbdlica el bautizado recibia un nuevo espiritu,
un nuevo aire, un nuevo aliento. Asi se manifiesta que algo ha muerto
en el bautizado, el pecado, y que por un nuevo espiritu se recibe una
vida nueva. El bautismo en el Jordan es una metafora que expresa una
forma de morir y resucitar.

Jesus le confiere a este gesto una dimensién asombrosa: “"tengo que
recibir un bautismo, iy qué angustia siento hasta que esto se cumpla
plenamente!” >. Para el Sefior su bautismo es verdaderamente su
muerte, y la resurreccion es la vida junto al Padre. Ya no se trata de
un simbolo. Sera gracias a la Pascua, el paso de la muerte a la vida,
que los cristianos reciben el Espiritu Santo que efectivamente les da
una vida nueva. Por eso mas tarde Pablo dira: “en el bautismo,
ustedes fueron sepultados con él, y con él resucitaron, por la fe en el
poder de Dios que lo resucité de entre los muertos.” ©

Los bautismos de Juan eran solo una metafora, un gesto que expresa
la voluntad de abandonar el pecado y comenzar otra vida; pero en el
bautismo que se realiza en la Iglesia, en el nombre de Cristo al
comienzo y en el nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo
después, el agua verdaderamente borra el pecado y verdaderamente
proporciona una vida nueva. Esas primeras comunidades descubren
en la experiencia de sus vidas que ya no se trata solo de un simbolo,
descubren que lo que se simboliza realmente ocurre. Mas tarde a
esos signos se los llamara “sacramentos” .

!salmo 1

2Gen. 1,2

31c.3,3

4 El espiritu (en hebreo ruah) es ‘el soplo’, y en primer lugar el del viento, o también el aliento, la
respiracién. Dic Biblico Leon Dufour.

5Lc12.50

6Gal. 2,12

7 Los sacramentos confieren la gracia que significan. Son eficaces porque en ellos actta Cristo mismo; El
es quien bautiza, El quien actta en sus sacramentos con el fin de comunicar la gracia que el sacramento
significa. (Catecismo de la Iglesia Catdlica 1127).
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El agua del bautismo se convierte entonces en el nhuevo Mar Rojo, el
nuevo Jordan, en la nueva manera de pasar de la muerte a la vida.
Los primeros cristianos encuentran en el bautismo la manera de
expresar el ingreso a esas comunidades que caminan junto al
Maestro como “resucitados”.

Por eso Pablo dice “ustedes han resucitado con Cristo” 1; por eso,
también, el bautismo y la Cena del Sefior son los grandes signos que
manifiestan el misterio que no logra expresarse solamente con
discursos.

La Cruz

Pablo dice a los Corintios que él ha sido enviado “a anunciar la Buena
Noticia, y esto sin recurrir a la elocuencia humana, para que la Cruz de
Cristo no pierda su eficacia” 2.

Como ya vimos, al Apéstol no le alcanzan las palabras para expresarse
y prefiere que sus razonamientos suenen a una “locura” antes que
traicionar el mensaje que contiene esa Cruz. No quiere hablar de la
resurreccion sin hablar de la Cruz porque es esa muerte ignominiosa
de Jesus la que le da a la resurreccion su fuerza, la que inserta ese
acontecimiento en la historia del pueblo de Israel y de toda la humidad.
Es la Cruz aquello que evita que el mensaje de la resurreccion se iguale
a tantos otros relatos mitolégicos que hablan de la vida después de la
muerte.

Muy lentamente se va convirtiendo el signo de la Cruz en el gran signo
que identifica a las comunidades que caminan junto al Maestro. En los
primeros tiempos, varios siglos, esa imagen era demasiado dura y
dificil de aceptar écomo reunir a la comunidad en torno a esa figura
que resulta dolorosa hasta el extremo de Ila repugnancia?
Paulatinamente la Iglesia va descubriendo que ese signo es completado
por la presencia de la comunidad reunida para celebrar la resurreccion
de aquél que de esa manera ha muerto. La comunidad reunida en torno
a la Cruz y celebrando la resurreccién de aquel que alli se desangra
hasta morir, se convierte desde entonces en el gran signo vivo que
expresa el misterio.

Las cruces que se encuentran en las iglesias cristianas, aquellas que
podemos ver en las paredes de nuestras casas o las que pueden colgar
del cuello o fijarse en una prenda de vestir, no son adornos. La Cruz
es un signo que nos invita a continuar contando esa historia hasta
completarla. Junto a una cruz estamos apremiados a mostrar con
nuestra vida de qué manera ese crucificado esta vivo.

1Col3,1-3
2| Cor. 1,17
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Solo la noche “conocié el momento en que Cristo resucité del abismo”,
y solo desde nuestras noches podemos hablar de la resurreccion del
crucificado. Ese es el signo, el signo vivo: la vida del cristiano que
proclama la resurreccién desde su noche. Puede ser la noche de la
enfermedad o del exilio; de la guerra o del hambre; del terror o la
injusticia; desde muchas noches, desde todas las noches, desde la
noche de cada corazén puede completarse esa historia que se
comienza a narrar en cada cruz.

Para eso caminamos juntos, para ser ese signo que hace presente esa

historia de amor, la historia del amor de Dios por cada uno de los que
quieren caminar con él.
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Conclusion: el lenguaje de siempre para las noches de hoy

El Maestro de Nazaret transmite una sabiduria diferente, su vision del
mundo no se parece a la de los intelectuales sino a la que tienen las
personas que trabajan con sus manos, que aprenden observando la
naturaleza y compartiendo su vida con los hombres y las mujeres de
su pueblo. Su profunda mirada penetra en los corazones y en los
acontecimientos; su manera de expresarse parece mas la de un poeta
que la de un moralista, un analista politico o un dirigente religioso.
Ensefa a través de paradojas, imagenes, metaforas; su discurso es
colorido, accesible y, a la vez, profundo y desafiante.

Sus primeros discipulos no tienen su conmovedora capacidad de
expresion, pero sin embargo no encuentran otra opcidon que continuar
el camino de hablar como los poetas. También ellos necesitan recurrir
a imagenes y en sus cartas o sus discursos se expresan utilizando
comparaciones, figuras a veces fantasiosas y, en otras ocasiones,
alegorias tomadas de los suefos.

Cuando nos aproximamos a los personajes del Nuevo Testamento y a
sus maneras de expresarse, descubrimos que no es necesario
continuar la inutil busqueda de algun lenguaje supuestamente nuevo y
que lo mejor es reencontrarse con la frescura de los relatos iniciales.
Es ese lenguaje el que recorre los siglos y el que conserva con toda su
fuerza y su belleza el mensaje del carpintero de Galilea. Es esa forma
de hablar la que se abandona cuando se eligen los caminos de la
politica, de la moralina, de la superficialidad espiritual o de los rituales
vacios.

Repitamoslo una vez mas: “no se comienza a ser cristiano por una
decisién ética o una gran idea, sino por el encuentro con un
acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida
y, con ello, una orientacién decisiva” !. Ese encuentro solo es posible
caminando juntos, solo en comunidad podemos encontrar al Maestro y
aprender su lenguaje claro, directo, transparente y misterioso.

En el encuentro con esa “Persona, que da un nuevo horizonte a la vida”
se descubren las palabras que permiten abandonar las espiritualidades
superficiales que pretenden manipular la angustia del hombre y la
mujer de hoy; abandonar esas recetas supuestamente espirituales que
ofrecen un intento de “comercio con Dios”, de respuestas “piadosas”,
vacias y de mal gusto, que solo sirven para alejar del Evangelio a
guienes sinceramente buscan a Dios en la oscuridad de sus noches.

No existen los atajos, en la noche, en las noches, se oculta el secreto
gue hace posible el encuentro. También es necesario repetirlo:

'EG. 7
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"iQué noche tan dichosa!
Sdlo ella conocié el momento
en que Cristo resucité del abismo.” 1

Desde la noche es posible ese encuentro que transforma la vida. Ya
sea en las dolorosas noches personales, o en esas noches que se
abaten sobre sociedades, iglesias, e incluso sobre el mundo entero. Es
en esos momentos cuando el lenguaje, los gestos y la ternura del
profeta de Galilea iluminan, purifican y renuevan.

Quienes creemos en ‘“la fuerza imparable” de la Pascua
experimentamos dia a dia y noche a noche “los gozos y las esperanzas,
las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo” 2,
conocemos también las alegrias y los dolores de esta Iglesia que por
momentos parece un castillo de naipes; pero cerca del Maestro
aprendimos a caminar sobre aguas tormentosas.

Escuchando las parabolas del hijo de Maria, y contemplando sus
gestos, descubrimos también que Dios se encuentra en los corazones
inquietos mas que en las seguridades de los cerebros esclarecidos. De
El recibimos la fuerza que nos permite anunciar en este tiempo, y en
este lugar, la alegria del Evangelio.

! Pregdn Pascual. El Exultet , llamado también pregén pascual, es uno de los mds antiguos himnos de la
tradicion liturgica romana de la Iglesia catélica. Existen testimonios de su existencia desde fines del siglo
IV d.c. Se canta integralmente la noche de Pascua en la Solemnidad de la Vigilia Pascual. (Wikipedia)
2GS.1
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